第1章

我带教三个月，表弟每天签字确认“操作规范、内容属实”，转正前他突然当众举报我违规操作想陷害他。
他舅舅是副院长，当时给科主任施压：“这事必须查清楚。”
医务科调出系统记录，他说自己独立完成328例操作，实际只上手49例，还有127例发生在他休息日——那些天操作者都是我。
纪检组扩大调查，发现他入职审批只用了2小时，笔试成绩栏是空白，被他挤掉的女孩笔试考了82分。
副院长的办公室被贴上封条，何俊蹲在医院门口哭着求我：“舅舅让我**是你的问题，我真不知道会这样……”
1
晨会刚开始十分钟，何俊就站起来了。
他手里攥着三份病历复印件，直接走到科主任面前拍在桌上。会议室里二十多个人都看着他。
“田医生带我做违规操作。”何俊的声音不大，但每个字都说得很清楚，“为了转正名额，故意陷害我。”
我正在记录上周的带教情况，笔尖停在纸上。科主任抬起头，眼神扫过我，又落回何俊身上。
“什么违规操作？”科主任的语气很平。
何俊翻开第一份病历，指着操作记录栏：“这个，还有这个，都是田医生逼我做的。出了问题他就推到我头上。”
我放下笔。会议室里没人说话，连呼吸声都听得见。
科主任看向我：“田医生，你怎么说？”
“我所有带教都有记录。”我说。
何俊冷笑了一声：“记录是你写的，当然向着你。”
他这话说完，科室里几个老医生互相看了看。我知道他们在想什么——何俊入职三个月，每次操作都是我盯着，记录也确实是我写的。
“那就查。”科主任合上病历，“医务科会介入，所有带教资料都要调。会先开到这儿。”
人都散了。何俊路过我身边时，肩膀撞了我一下，力道不轻。
老李等人都走了才凑过来，压低声音：“何俊他舅舅是副院长，这事不好办啊。”
我没接话，收拾东西回办公室。工位上放着一张便签纸，字迹陌生：识相的就认，大家都有台阶下。
我把纸条翻过去，背面是空白的。
手机震了一下，医务科的通知：明天上午九点谈话，携带所有带教资料。
我打开办公桌最下面的抽屉，取出一摞装订整齐的文件夹。带教日志按日期排列，每一页都有何俊的签字。他的学习报告单独用牛皮纸袋装着，一共三十二份。
我把这些东西装进背包。窗外的天已经黑了，走廊里只剩清洁工拖地的声音。
2
医务科副主任姓陈，四十多岁，戴副金丝眼镜。我把带教资料放在他桌上时，他正在翻何俊提交的那三份病历。
“就这些？”陈主任看着我的背包。
“三个月的带教日志，三十二份学习报告，还有何俊每周的操作考核表。”我把文件夹摞在桌上，最上面那本封面已经有些磨损。
陈主任翻开第一本日志。我记得那是何俊入职第一天，上午九点到岗，我带他熟悉科室环境，下午教他设备操作流程。每个时间点我都标注了，包括他问了什么问题，我怎么回答的。
“你每天都记这么细？”陈主任往后翻了几页。
“带教要求。”我说，“实习生的所有操作都要有带教老师签字确认，出了问题带教老师也要担责。”
陈主任的手指停在某一页上：“六月十二号，何俊独立完成三例操作，其中一例出现失误，你接手完成。”
“那天他给患者做检查时手抖了，探头位置不对。”我记得那个场景，“我让他停下，我重新做的。”
“这里有他签字。”陈主任指着页脚。
“每天下班前我都让他确认当天的记录，当面签字。”我说，“三个月没断过。”
陈主任把三十二份学习报告拿出来，一份份翻开。每份报告最后都有何俊的签名，笔迹一致，日期连贯。
“他这些签字是自愿的？”
“我看着他签的。”我说，“签完才能下班。”
陈主任摘下眼镜，揉了揉鼻梁。桌上的座机响了，他看了眼来电显示，接起来：“喂，王院长。”
电话那头说话声音很大，隔着听筒我都能听见几个字。陈主任“嗯”了几声，说“会公正处理，不偏