一盆洗脚水，院子里安静了

“那是我妈送的鸡。”
“顾家的厨房，顾家的燃气，煮出来就是顾家的汤。”白秀芬把汤锅装进保温桶，“你一个外人，少管闲事。”
她拎着保温桶出门，防盗门砰地一声关上。
月嫂走过来，声音很轻：“于小姐，要不你给家里打个电话？”
我没说话，转身回卧室。女儿醒了，正在小床里哼唧。我把她抱起来，她的小手抓着我的手指，很用力。
傍晚，顾承轩回来了，提着公文包，领带松松垮垮。
“单位让我出差，三天。”他打开衣柜翻衣服，“去趟苏州。”
我抱着孩子坐在床上，看着他收拾行李箱。
“你就这么走？”
“工作要紧。”他叠衬衫的动作很快，“你好好养身体，别跟我妈闹。”
“她说我女儿是赔钱货。”
顾承轩的手顿了顿，把衬衫塞进箱子：“老人嘛，观念老旧，你别往心里去。”
“我妈送的东西，她一样不剩全拿走了。”
“那不都是吃的吗？”顾承轩拉上行李箱拉链，“左手倒右手，还能丢了不成。”
他拎起箱子，在我脸上亲了一下：“乖乖在家，我回来给你带特产。”
门又关上了。
楼道里脚步声渐远，电梯叮一声，然后是下降的机械音。
白秀芬推门进来，手里端着那个装过鸡汤的碗，洗得干干净净。她把碗放在床头柜上，在床边的椅子上坐下。
“他一走，你就老实点。”她的眼睛盯着我，“这个家，还轮不到你说话。”
碗底还有没洗净的蛋花，粘在白瓷上，已经干了。
2
第二天上午，大姑姐顾丽华来了。
她提着个帆布袋，直奔我卧室，看都没看我一眼，跟白秀芬说：“妈，东西收哪儿了？”
白秀芬从柜子底下拖出两个纸箱，里面是我妈送的小米、红枣、核桃。
“都在这儿呢。”白秀芬拍拍箱子，“你儿子正长身体，拿回去炖粥。”
顾丽华蹲下来翻箱子，挑走三袋小米，两包红枣。
“这燕窝呢？”她抬头问。
“在冰箱冷冻层。”
顾丽华去厨房，拉开冰箱，拎出个泡沫箱。我妈托人从沿海买的，十盏，花了三千多。
“反正是个丫头片子。”顾丽华把泡沫箱塞进帆布袋，“吃那么好干什么。”
白秀芬笑着应：