第1章

第一章 镜子
镜子里的那张脸，我丝毫不意外。
塌鼻梁，高颧骨，因为长期熬夜赶稿而沉淀下来的黑眼圈，像两块洗不掉的淤青。我用冷水拍了拍脸，水珠顺着下巴滴落在洗手台上，有一滴水沿着镜面滑下来，正好划过镜中那张脸的嘴角，像一道泪痕。
“长得挺有才华的。”
这是圈内对我最高的评价，也是唯一的评价。我明白它的潜台词——你不好看。
我叫安心，29岁，星澜广告公司的资深文案。说“资深”其实有点讽刺，我已经干了六年，带过的新人升职了两轮，我还坐在最初那**位上。
刷屏级的广告语，那些你在微博热搜、朋友圈里看到的金句，一大半都出自我的手。
但从未有人记得我的脸。
他们只会说：“哦，原来你就是安心。真人和想象中……不太一样。”
然后那个“不太一样”就会化作一声尴尬的轻咳，飘散在空气里。
今天是周六，但我还是来了公司。
因为昨天，我熬到凌晨三点写完的“远航汽车”年度方案，被创意总监陈曼拿走了。她当场浏览了一遍，抬起头对我笑了笑，说：“方案不错。对了安心，下周一的提案会你就别去了，让小林去吧。客户那边都是老总级别的，小林形象气质好，更有说服力。”
她说这话的时候，语气像在陈述天气预报。
我站在她办公室里，看着玻璃幕墙映出自己佝偻的身影，和旁边实习生小林那纤长挺拔的轮廓叠在一起。
我什么都没说，点了点头，走出去了。
今天，我是来收拾东西的。
辞职信已经打好了，就放在我桌上。
电梯“叮”的一声停在了17楼。
我走进去，按下1层。
然后，眼前一黑。
那是一种突如其来的眩晕感，整个世界都天旋地转。我扶着电梯壁滑下去，最后看到的画面，是电梯顶部的灯光变成了一条刺眼的白线。
……
再醒来时，我躺在一个陌生的房间。
不是医院。
这地方更像是那种你只在杂志上见过的顶级酒店套房。米白色的墙面上挂着一幅看不懂的现代画，空气里有淡淡的檀木香。
一个男人坐在床边的沙发上。
他大概三十五岁左右，穿着一套剪裁考究的灰色西装，头发梳得一丝不苟。他的五官称得上精致，但最让人印象深刻的是他的眼睛——那是一双似乎能看穿一切，却又毫无温度的眼睛。
“安心小姐，您醒了。”他说话的声音很低沉，每个字都咬得清清楚楚，“您刚才在电梯里因为过度劳累引发了短暂性昏厥，现在已经没有大碍了。”
“你是谁？这是哪里？”我挣扎着想坐起来。
他没有回答我的问题，而是站起身，走到我面前。
“安心，”他弯下腰，看着我的眼睛，“如果给你一个机会，让你拥有足以让任何人屏息的美貌，你愿意用什么来交换？”
我愣住了。
“你什么意思？”
他从西装内袋里取出一张名片。名片通体漆黑，材质不像纸张，摸上去有种古怪的、类似皮肤的质感。上面只有一个词——
Facade。
“我们是Facade，”他说，“这个名字来自法语，意思是‘外表’、‘假面’。”
他退后一步，用一种几乎可以称得上优雅的手势，在空中画了一个圆。
一面水波般的镜子凭空出现在我面前。
镜子里映出的是一张脸。
一张……不属于我的脸。
该怎么形容呢？
那是一张足以让任何男人屏息的脸。眉眼之间有种恰到好处的疏离和妩媚，鼻梁高挺但不突兀，嘴唇饱满，下颌线流畅如刀削。这张脸上的每一个部分分开来看都是顶级的，组合在一起却更加致命。
我觉得喉咙发紧。
“这是谁？”
“这是你。”他微笑，“或者说，是穿上我们‘第二张脸’之后的你。”
“什么意思？这不可能，整容也做不到……”
“这不是整容，安心。”他打断了我，“这是比整容先进得多的技术。一次微创手术，两个小时，没有恢复期。你可以永久拥有这张脸。”
“代价呢？”我听见自己的声音有点发抖，“代价是什么？”
他的笑容更深了。
“用你最不堪的回忆来换。”
他伸出手，