第2章

，大意是我累了，你整个人像一堵潮湿的墙，靠近你会觉得窒息。他看了很久，打了删除、删除再删除，最后只回了一个字：好。
他以为会难过，但实际上他感受到的主要是一种麻木。那种麻木比悲伤更可怕，因为它意味着他连对疼痛的反应都迟钝了。
七月他辞了职。不是冲动，是连续加班三个月后某个凌晨，他对着电脑屏幕上第十七版修改方案突然意识到，他现在做的一切毫无意义。他在一家广告公司做策划，说好听点叫创意工作者，说难听点就是帮客户把本来就不怎么样的产品包装成消费者需要的样子。他曾经热爱这份工作，大学时他可是因为一则泰国广告哭得稀里哗啦、认定自己天生就是干这行的人。但热爱这种东西就像电池，你不充电它就会耗尽，而过去两年他一直在放电，从没插上过电源。
辞职那天总监留他，说给你放一个月假，回来之后提薪升职。他说不用了。总监问他想好下一步了？他说想好了，去看海。总监用一种看疯子的眼神看了他三秒钟，然后在离职申请上签了字。
他来的时候只带了一个双肩包。几件换洗衣服，一本看了三分之一就看不下去的小说，还有那瓶褪黑素，虽然他明知道没用。手机里删掉了微信工作群，但前女友还没删，他反复点进她的朋友圈又退出来，像强迫症一样。她设置了三天可见，最近一条动态是和朋友吃火锅的照片，笑着，看起来很松弛。
他在那条动态上停留了很久，然后关掉手机，翻了个身，面朝墙壁。
第二天一早他去了海边。
青澳*的沙滩是南澳岛最热闹的地方，但九月的工作日游客不多，沙滩上稀稀拉拉坐着些人。他脱了鞋，赤脚踩在沙子上，被烫得呲了下嘴，但还是往前走，一直走到海浪能打到脚踝的位置。九月的海水已经有些凉了，但体感刚刚好，是一种让人清醒又不至于退缩的温度。
他站在那里，海水卷着细沙一遍遍漫过他的脚背又退去，像某种古老的呼吸节奏。他闭上眼睛，风灌进耳朵，风声和海**混在一起，变成一种低沉的、持续的嗡鸣。那一刻他突然有了想哭的冲动，不是悲伤，也不是感动，而是一