第1章

我教过的那个白眼狼上了清华
我三年免费帮她儿子补课，从年级倒数补到628分考进重点大学，她转身举报我收了十二万。
教育局调查组面前，她拿出八张转账记录，说我三年收黑钱，要吊销我的*****。
237份作业我一份份批改，每周末给孩子讲题到深夜，她一句“苏老师收了钱”就想毁掉我。
家长群炸了锅，所有人都在问我是不是真的收钱了，校长让我私下和解别闹大。
我调出她当年哭着求我的通话录音，当着调查组的面播放：“您就是我们家的救命恩人，宇宇要是能考上好大学，我给您磕头都行，何芳，现在你来告诉我，谁在撒谎？”
1
会议室的投影仪还没关，我的名字被红框标注在那份“违规收费教师名单”的第一行。
何芳站在长桌对面，手撑着桌沿，盯着我。
“苏晚老师三年收取我孩子补课费八万块。”她说这话的时候，声音很稳，“还有其他七个家长，都给过钱。”
督学把那份打印装订的材料推到桌子中央。十六页，每一页都是转账记录截图，金额、日期、备注，排列得整整齐齐。
校长看了我一眼。那眼神我懂，是让我别说话。
“何老师，”督学翻开第三页，“这些转账记录，你都留存了？”
“都在。”何芳从包里抽出U盘，“原始截图都在里面。”
我看着那个U盘。黑色的，拇指大小。
“苏老师，”督学转向我，“你需要对这些指控作出说明。”
我说：“我没收过钱。”
何芳笑了一声：“苏老师，三年前你让我儿子每周去你家补课，一次两百，后来涨到三百。”
“我让你儿子来我家，”我说，“但我没收过一分钱。”
“那你为什么要帮他补课？”何芳声音拔高了，“你是活雷锋？”
我说：“因为你求我。”
会议室安静了两秒。
何芳脸上的表情没变：“我从来没求过你。”
我掏出手机。
“苏老师，”校长开口了，“现在不是说这些的时候。”
督学抬手制止：“让苏老师说完。”
我点开微信聊天记录。何芳的头像还是三年前那张，她儿子的照片。
“你看看日期。”我把手机递过去。
督学接过去，往上翻。翻了很久。
“2021年8月27日，”督学念出来，“苏老师，求求你帮帮我家宇宇，他成绩太差了，我们真的没钱去外面补课。”
何芳的脸白了一瞬。
“后面还有，”我说，“一百五十七条。”
督学继续往下翻。会议室里只有他滑动屏幕的声音。
“我们实在拿不出补课费，你就当积德行善，宇宇要是考不上高中，这辈子就毁了……”督学抬起头，看着何芳，“这些都是你发的？”
何芳说：“可能是……当时随口说说。”
“随口说了一百五十七次？”我问她。
何芳不说话了。
督学把手机还给我，翻开那份材料的最后一页：“苏老师，你需要在三日内提交这三年的收费记录。所有的。”
“我没有收费记录，”我说，“因为我没收过钱。”
“那你需要提交能证明你没收钱的材料。”督学合上材料，“三天时间。”
校长站起来：“苏老师，我们私下谈谈。”
我说：“不用谈。我要求公开调查。”
校长的手顿在半空。
“苏老师，这件事闹大了对谁都不好。”他压低声音，“你想想你自己。”
“我更想想何老师，”我看着何芳，“她既然敢举报，应该不怕查。”
何芳的嘴唇动了动，没出声。
我收起手机，推开椅子站起来。
“三天是吧，”我说，“够了。”
走出会议室的时候，走廊里站着三个家长代表。他们看见我，立刻转过身去，假装看墙上的通知栏。
我手机震了一下。
家长群里，何芳发了条消息：“各位家长，关于苏老师收费的问题，教育局正在调查，请大家配合提供相关信息。”
消息下面，十几个问号刷屏。
我关掉手机，走进楼梯间。
2
何芳给我三天。我只用了一夜。
书房的地板上摊开十六个文件袋。我按时间顺序把它们排成一条线，从窗户延伸到门口。
第一个袋子里是何宇的入