第3章

打了几个字，然后把手机塞到枕头底下。
我闭着的眼始终没动。
第二天早上她先进了卫生间。
我拿起她手机。
密码还是生日。
微信打开，排在最上面的对话是孙磊。
最近的几条：
"今天来吗？"
"他不在，应该没事。"
"那我带点菜过去，给你做个饭。"
"行，别太晚了。"
再往上翻。
"想你了。"
"我也是。"
卫生间的水声停了。
我把手机放回去。
洗手的时候发现十根手指都在发麻。
当天下午我请了半天假，坐在公司楼下的咖啡厅里翻手机银行。
这个月的账单拉出来，三笔不对劲。
一笔两千四，消费地点是一家日式烧肉。
一笔一千六，某花店。
一笔八百多，酒吧。
日式烧肉我不吃。花我没见过。酒吧她没跟我提过。
都是家庭卡刷的。
我把每一笔都截了图，存进一个加密相册。
给老马发了条消息："谢了。"
他秒回："你打算怎么办？"
"还没想好。"
"需要帮忙你说话。"
"嗯。"
手机放下了，咖啡也凉了。
但脑子里一直在转。
如果现在直接摊牌，她会哭，会闹，会否认，会说我不信任她。
然后把聊天记录一删，痕迹一清，该怎样还怎样。
不行。
我要等一个她翻不了身的场面。
接下来半个月，我开始动手。
每次出差之前照样告诉林雨桐时间，什么时候走什么时候回。
但有两次，我提前了。
第一次是周三下午。
原定周五回，我周三四点就到了家。
钥匙轻轻一转，门开了。
屋里安安静静。
客厅茶几上摆着两只水杯，一只是林雨桐的，另一只是家里待客用的白瓷杯。白瓷杯里还剩半杯水。
厨房水槽里泡着两双碗筷。
她一个人用不了两副。
我把碗筷洗了，杯子冲干净放回柜子。
垃圾桶里翻了翻，一个日式烧肉的外卖袋，两人份。
拍了照。
然后检查了卧室。
床铺整理过了。
但枕头的位置不对。我们家两个枕头一直并排靠着床头，这次其中一个挪到了床中间。
卫生间的洗手液少了一大截。
这些东西单拿出来都不算什么。放在一起，只指向一个方向。
林雨桐七点多到家，拎着一袋水果进门。
"你回来了？不是说周五？"
"项目提前谈完了。"
她脸上闪过一丝不对，但很快恢复了："正好，我买了你爱吃的车厘子。"
她走进卧室换衣服。
我在客厅看了一眼水槽。
干干净净。
第二次提前回来是一周后的傍晚。
这回我没进楼。
车停在小区外面辅路上，抬头看了一眼五楼。
卧室的灯亮着。
窗帘没完全拉上，能看到两个人影在走动。
我拿起手机录了一段视频。
画面不清楚，但两个人影是确凿的。
然后我发动车，走了。
晚上十点到家，林雨桐已经做好了饭，摆了两菜一汤。
"怎么这么晚？"
"跟同事吃了个饭。"
她给我盛汤。
"今天在家干嘛了？"
"看了个剧，睡了会午觉。没什么特别的。"
没什么特别的。
我夹了一块***放进嘴里，嚼了嚼，咽下去。
什么味都没有。
吃完饭她去阳台接电话。
隔了一面玻璃门，声音压得很低。
我只听到零星几个字。
"嗯……明天……不行……再说吧。"
我擦干最后一只碗，在毛巾上来回蹭了两下。
手是干了。
那点期望也干了。
第二天是周六。
林雨桐出了门，说跟朋友喝下午茶。
等她走了，我进卧室。
打开床头柜的抽屉，把那盒东西拿出来。
安**。
婚前买的，十二只装。
用过几次我有数。
应该剩八个。
打开盒子倒出来数了一遍。
五个。
少了三个。
不是跟我用的。
上个月出差回来那两天我跟她亲热过一次，用了一个。
另外两个呢？
我把盒子放回去。
手很稳。
确认之后反倒有种奇怪的平