蟒袍下的血书

一遍，摸着摸着，有时候会想起一道烟，黑的，呛鼻子。
然后就想不起来了。
直到三年前，一个从京城逃出来的旧人，在折麦镇的酒馆认出了我。
他叫周叔，是我父亲当年的门生。他的手抖着，往我面前摆了一碗酒，说："大小姐，沈家的冤，还没平呢。"
那一刻，那道黑烟重新钻进我鼻子里。
我喝了那碗酒。
周叔把我带走之前，我回去把宋老汉屋里的**切了一刀，装进包袱里，想着让他少操一顿心。结果走到村口，又折回来，把他放在灶台上的那只破碗给垫了块布，不知道为什么，就是觉得那只碗太靠边了，怕掉。
然后才走。
——
**之前，周叔把我当年的事情说了个大概。
他说当年的"谋逆证据"，是一封信，信上有我父亲的私印，写着要联合北境将领共谋大事。但周叔说，那印是仿的，他见过我父亲写东西，那字口风不对。
他说幕后主谋之一，是当朝摄政王，萧承渊。
我把那个名字在舌头底下压了一夜。
萧承渊。
**那天，我换上了一身粗布衣，扎了个最普通的发髻，脸上没点任何脂粉，就像一个从乡下进城卖绣品的寻常女子。周叔教我了新名字的说辞，教我怎么应对盘查。
我背着一个绣篓，走过城门底下，低着头，盯着前头那个人的靴子跟。
没走出二十步，前头突然乱了。
一匹黑马从巷子里窜出来，后头跟着四五匹，清一色的禁军打扮。人群往两边散，有人摔倒，有人喊，我往左边靠，脚步没跟上，绣篓的带子被一个逃跑的小贩挂了一下，我跌了出去，膝盖磕在石板上，抬起头，黑**马蹄踩下来——
"拦住。"
马蹄停了。
距离我脑袋大概两个手指的地方。
我的后背立刻湿透了，那股汗是凉的，从脊背一路往下淌。
马背上的男人居高临下地看着我。
他不年轻，眉骨高，神情很平，那种平不是没表情，是把所有的表情都压进了皮肉底下，不给你看。他穿了一件墨色的常服，领口的暗纹是蟒——不是龙，是蟒，只有摄政王才能用这个图样。
我在那两根手指的距离里，第一次见到了萧承渊。
他弯腰，把我的绣篓从地上捡起来