《他的衣柜里，挂着另一个“她”》

度，可次数多了，那扇紧闭的门，像一道无声的屏障。有一次我半开玩笑地推门，他正好套上衬衫，背对着我，肩胛骨的线条骤然绷紧。镜子里，他的表情有一瞬间的空白，随即被一个自然的微笑覆盖。“怎么了？”他问，声音平稳。我摇摇头退出去，后背爬上一层细密的凉意。那不是羞涩，更像是一种……被打扰了秘密的惊惶。
我把最后几本相册放进书房的矮柜。书房是陈岸的地盘，一整面墙的深胡桃木书架，按颜色和尺寸排列着精装书与文件夹，严谨得如同他的内心。我的几箱杂物放在这里，显得格格不入。我叹了口气，开始整理他书桌抽屉里原有的杂物，想腾出空间。
第二个抽屉有些紧，我用力拉了一下，它猛地滑出，里面的东西——几支钢笔、便签本、一个未拆封的U盘——随之震动。就在这时，我注意到抽屉内侧的木板，与抽屉底部之间，似乎有一道不自然的缝隙。很窄，像一道黑色的细线。鬼使神差地，我拔下头上的一字发夹，掰直，小心翼翼地探进那道缝隙。
发夹的尖端触到了某种柔软的东西。
我屏住呼吸，指尖用力，慢慢地、慢慢地往上勾。一点栗棕色的、丝线般的东西，顺着发夹的弧度，从那黑暗的夹层里被带了出来。
一缕长发。
它蜷曲在我的指尖，冰凉，**，颜色是那种张扬的、染烫过的栗棕，在书房顶灯冷白的光线下，泛着虚假的光泽。长度大约有二十厘米，发质看起来很好，显然主人精心保养过。它那么鲜活，仿佛刚刚从某个头顶脱落，带着未散的、陌生的洗发水甜香。
胃部毫无征兆地抽搐了一下，喉咙猛地发紧。我听见自己吞咽口水的声音，在突然寂静下来的房间里，响得吓人。
这不是我的头发。我的头发是及肩的黑色直发，从未染烫。
“晚晚？”
陈岸的声音突然在门口响起。我浑身一颤，猛地攥紧手心，那缕冰凉的发丝瞬间被汗水浸湿，紧紧贴在我的掌纹里。我下意识地将手背到身后，转过身。
他倚在门框上，手里拿着两杯水，笑容依旧温和。“整理好了吗？喝点水。”
“快、快好了。”我的声音有点干，嘴角努力向上弯起