第2章

“删什么？”

“说你这样影响县里形象。”支书声音压得很低，“上面意思是，这事别闹大，私下解决。”

我把会议记录拍照存档：“私下解决？他那助理昨天给陈瘸子送了五万块现金，让老人家别再提这事。”

“陈瘸子收了？”

“摔他脸上了。”

电话那头沉默了几秒。

“你到底想怎么样？”

“我想让所有人看看，他这些年在外面讲的那些寒门逆袭的故事，是踩着谁的血汗编出来的。”

挂了电话，我继续整理材料。八点多，陈瘸子敲门。

“清河，我孙子又发烧了，医院说要住院，可是......”

我知道他想说什么。上次化疗花光了家里所有钱，连棺材本都掏出来了。

“我这还有点，你先拿着。”我翻出***。

“不是。”陈瘸子把我手推回去，“我是想问，何向东那助理给的五万，我是不是不该扔？”

“该扔。”我把卡塞他手里，“拿人钱财就得替人消灾，你要了他的钱，以后就没资格再问他要了。”

陈瘸子眼眶红了：“可我孙子......”

“你孙子的病，咱们想别的办法。”我拍拍他肩膀，“但何向东欠全村的债，一分都不能少要。”

老人走后，我打开电脑，把何向东这些年所有公开**的视频都下载下来。2010年第一次上省台，他讲“我来自贫困山村”；2015年出书，他写“是乡亲们的期待支撑我走到今天”；2020年做客某企业家访谈，他说“我永远记得村口送我的那些脸”。

记得？

我把这些视频和村里的账目放在一起做了个对比文档。二十六年，他上了十七次电视，出了三本书，每次都讲寒门逆袭，每次都感谢乡亲，但村里的账本上，他的名字后面永远是三个字：未归还。

手机震了一下。何向东的助理发来消息：“姜先生，何总想跟您见面谈谈，看您什么时候方便？”

我回：“不方便。要谈就村委会，当着全村人谈。”

对方沉默了十分钟，回了一句：“您这样很难办。”

难办？我点开他的朋友圈，最新一条是何向东在机场的照片，配文“奔赴下一站”。照片里他戴着墨镜，助理帮他推着箱子，箱子上贴着某奢侈品牌的标签。

我截图存档，然后打开通讯录，找到当年和何向东同批被资助的另外三个人的号码。

3

何向东发长文那天，我正和另外三个当年的大学生在村委会。

**国，1998年考上师范，现在在县城教书，十年前就把钱还清了。李卫红，考上医学院，2005年回村当赤脚医生时把钱还了。王大鹏，考上农业大学，毕业后回村承包果园，还钱时多给了两千块利息。

“就何向东一个人没还？”**国翻着村里的账本，“我还以为他发展得最好，应该第一个还呢。”

“他可能觉得自己飞黄腾达了，不用还了。”李卫红把当年的汇款单摊在桌上，“我这都留着呢，1500块，2005年3月15日汇的。”