第1章

我第一次听见奶奶心声，是在她六十六岁生日那天。
那天我妈从早上五点就起床了。
她先去菜市场买了活鱼，又回来炖鸡汤、卤牛肉、蒸排骨、炒虾仁，还给奶奶做了一碗手擀长寿面。
厨房里的热气从早上冒到中午。
我放学回家时，看见我妈站在灶台前，额头上全是汗，身上的围裙被油烟熏得有些发黄。
我把书包放下，皱眉问她：
“妈，怎么又是你一个人做？小婶他们不是也要来吗？”
我妈把锅里的鱼盛出来，笑了笑。
“今天***生日，人多，别计较这些。”
我听得心里堵。
这句话，我从小听到大。
别计较。
别顶嘴。
别让**为难。
别和老人一般见识。
可每次被为难的人，都是我妈。
我们家条件不差。
我爸许建川在公司做管理，我妈叶清禾婚前是设计师，后来为了照顾我和这个家，辞了工作。
她会做饭，会整理家，会辅导我功课。
她记得全家每个人的口味，记得我爸应酬后胃不舒服要喝小米粥，也记得奶奶不能吃太硬的东西。
可奶奶周桂兰从没说过一句好听话。
我妈炖汤，她嫌油。
我妈炒青菜，她嫌淡。
我妈买衣服送她，她说颜色晦气。
我妈给她织围巾，她当着亲戚的面丢进垃圾桶，说难看，戴出去丢人。
我以前小，气不过，替我妈说话。
奶奶就指着我鼻子骂：
“赔钱货就是赔钱货，搞清楚你姓许，不是姓叶！”
“小白眼狼胳膊肘净往外拐！”
每次这时候，我爸都会皱着眉说：
“星眠，她是***，说两句你听着就行。”
我妈也会拉住我，小声说：
“别吵，算了。”
可凭什么算了？
凭什么受委屈的人永远要算了？
那天晚上，亲戚陆续到了。
小叔一家来得最晚。
小婶一进门就坐到沙发上刷手机，堂弟许耀祖把鞋一踢，直接拿起我放在茶几上的平板打游戏。
我提醒他：
“这是我的。”
许耀祖头都没抬。
“玩一下怎么了？你又不是没有。”
奶奶立刻护着：
“你一个姐姐，跟弟弟计较什么？”
我冷笑。
“他十五了，不是五岁。”
奶奶眼睛一瞪：
“十五也是弟弟，哪像你，整天冷着脸，一点女孩样都没有。”
我刚要怼回去，我妈端着菜出来，朝我轻轻摇头。
我忍了。
不想在她忙了一整天后，还让她夹在中间难受。
饭菜上桌后，亲戚们坐满一桌。
***颜色油亮，清蒸鱼鲜嫩，鸡汤炖得香气扑鼻，连小婶都忍不住多看了两眼。
奶奶坐在主位，慢吞吞夹起一块鱼。
她刚尝一口，脸色就变了。
啪的一声，她把筷子拍在桌上。
“这鱼怎么这么腥？”
满桌人都安静下来。
我妈愣了一下。
“妈，我提前用姜葱腌过了，刚出锅的时候我尝过，不腥的。”
奶奶冷笑：
“你意思是我舌头有问题？”
我妈脸色白了白。
“我不是这个意思。”
奶奶又夹了一块排骨，嚼了两下，直接吐到骨碟里。
“排骨也硬，汤也油，菜也咸。”
“叶清禾，你嫁进我们许家这么多年，连顿饭都做不好？”
我手里的筷子猛地攥紧。
我爸坐在旁边，皱眉看了我妈一眼。
“清禾，妈今天生日，你就别跟她争了。”
我妈低声说：
“我没争。”
奶奶立刻提高嗓门：
“还说没争？我说一句，你顶三句！”
“我一把年纪，过个生日还要看儿媳妇脸色。”
亲戚们尴尬地低头吃菜。
小叔像没听见一样夹牛肉。
小婶看热闹似的抿着笑。
许耀祖一边吃虾，一边含糊说：
“大伯母，要不你重新做吧，奶奶不爱吃。”
我一下站起来。
“你怎么不去做？”
许耀祖愣了。
奶奶立刻骂：
“许星眠，你吼谁呢？”
我刚要开口，我妈一把拉住我的手。
“星眠，坐下。”
我看着她。
她眼睛有些红，却还是努力挤出一个笑。
“没事，妈重新炒两个菜，很快的。”
她说完要起身。
我心口像被什么堵住。
就在这时，我忽然听见一道冰冷的机械音。
“任务进度百分之六十。”
“继续羞辱儿媳，使叶清禾重做寿宴菜品，可获得三日寿命奖