第4章

老式收音机，“这地方可真偏，地图上都找不到。”
赵老汉嘿嘿笑了两声，烟杆在鞋底磕了磕。“靠山屯，祖祖辈辈都在这儿，多少年没外人来了。山神爷庇佑的地方，清静。”他顿了顿，浑浊的眼睛看向林晏，“就是有些规矩，跟外头不一样，你住下就晓得了。”
这时，那台老旧的收音机突然发出一阵刺耳的电流噪音，打破了屋内的宁静。老妇人走过去，熟练地拧了拧调频旋钮。噪音减弱，一个字正腔圆、带着明显时代烙印的播音腔清晰地传了出来：
“……中央气象台发布寒潮蓝色预警，受强冷空气影响，未来三天，东北地区将出现大范围降雪降温天气，局部地区有暴雪。请相关部门做好防寒保暖工作，注意交通安全……”
林晏端着碗的手微微一僵。这播音员的腔调，这措辞风格……他太熟悉了，那是他小时候在爷爷家那台老收音机里常听到的、属于上个世纪八十年代的声音。他下意识地看向墙上挂着的一个老式挂钟，木壳的钟摆早已停止摆动，时针和分针死死地指向同一个位置——11点47分。
他不动声色地放下碗，借口想洗把脸。老妇人指了指门外：“院子里有井。”
林晏走出屋子，清冷的空气让他精神一振。院子不大，积雪被扫开一条通往中央水井的小路。井口用厚厚的木板盖着，上面压了块石头。他移开石头和木板，探头向井里望去。
井水幽深，映着上方一小片铅灰色的天空。水面平静如镜。然而，当林晏的脸庞出现在井口上方时，水面倒映出的，却不是他风尘仆仆、带着疲惫和警惕的面容。
那是一张年轻许多的脸，皮肤光洁，眼神里透着未经世事的茫然，穿着样式老旧的蓝色工装——那是他父亲年轻时的模样，一**晏只在泛黄的老照片里见过的脸。
林晏猛地向后一缩，心脏狂跳，一股寒意瞬间从脚底窜上头顶。他用力闭了闭眼，再睁开，重新小心翼翼地探头看去。
水面倒映出的，又变回了自己那张沾着雪粒、写满惊疑的脸。
是眼花？是光线折射的错觉？还是……
他深吸一口气，压下翻腾的思绪，用冰冷的井水胡乱抹了把脸，刺骨的寒意让他