6

我睁眼的时候，方博瀚正红着眼守在床边。

他应该是守了很久。白大褂皱成一团，领口敞着两颗扣子，头发被抓得乱糟糟的，下巴上新冒的胡茬青灰一片。

他看见我睁眼，整个人猛地一震，慌忙凑上前来。

他颤抖着嘴唇，过了很久才从嗓子眼里挤出那几个字：

“妈……没了。”

我痛苦的闭上了眼。

其实在失去意识之前我就有预感了。

昏迷前越来越急促的电话铃声，和越来越慌乱的心，拼成了一个我早已知晓却不敢面对的答案。

但这个答案从他嘴里说出来后，每一个字都像在我胸口凿钉子。

和方母相处的点点滴滴都像走马灯一样从我眼前划过，震的我五脏六腑都在颤抖。

我缓缓将手放在小腹上。

痛意从指尖开始，一圈一圈往心口蔓延，最终变成了滚烫的泪水从眼角落下。

我哽咽的开口：

“第二个了。”

“这是我失去的第二个孩子。”

方博瀚的身体猛地一僵，他的脸刷地白了。

我看着天花板，想起上次流产。

我一个人坐在妇科走廊的塑料椅上等*超，手里攥着一张写着‘胎心消失’的报告单，身边来来回回全是挽着丈夫的孕妇。

那天我给他打了三通电话，第一通他没接，第二通他挂了，第三通他回了一条消息：在开会。

可后来我从林梓月的朋友圈看见，他正在帮林梓月的孩子庆祝生日。

现在他又站在我的床前。

这一次他没有说‘还会有的’，因为他终于知道不会再有了。

方博瀚看着我发白的指节，没来由的一阵心慌，他猛地抓住我的手。

“不会了，知意，绝对没有下一次。”

他的声音在发抖，眼眶红得快要滴血：

“我错了，我知道错了。你再给我一次机会，我保证我会……”

他没说完，我就把手从他掌心里抽了出来，而后狠狠扇了他一巴掌。

他被打得偏过头去，脸上浮起四道红印，嘴角沁出一丝血。

他慢慢转过头看我，眼神里全是茫然。

“再给你一次机会？”

我看着他，冷笑了一声：

“那谁来给妈一次机会，谁来给我死掉的孩子一次机会？”

他张了张嘴，却发不出声音。

“如果今天去世的是我妈，你会懊悔吗？你会觉得对不起我吗？”

“你不会。你只会怪我没有一开始就告诉你。你不会觉得自己做错了任何事，你只会觉得是我没把话说清楚。就算她死在走廊加床上，你也会安慰自己，我不知道。”

方博瀚的瞳孔猛地缩了一下，却说不出一句话。

因为他知道我说的是真的。

若今天躺进***的是我妈，他现在早已经恢复了那副冷静自持的模样。

他会说‘我很遗憾’，会说‘你应该早告诉我’，会把所有责任推得干干净净。

唯独不会后悔。

我这张爱了五年的脸，第一次感到了厌倦。

“我们离婚吧。”