第2章

去给另一个女人敷脸。
我想抬手，手指已经没有力气了。
沈浩终于低头扫了我一眼。
"别闹了。等你下了手术台，我让食堂给你炖个排骨汤补一补。"
他转身走出了手术室。
门关上的瞬间，我听见他在走廊里接起电话，语气一下子变得轻柔。
"雪儿，血浆马上给你送到，你别紧张。我一会儿亲自过去陪你……"
声音远了。
手术室里只剩下监护仪越来越急促的哔哔声。
方医生低头看着我。
"林夏，你再撑一下。我联系其他医院调血。"
我看着头顶的无影灯，视线已经开始发花。
他调不到的。
熊猫血本来就稀缺，全市仅有的库存全在这两袋里。
我当了三年急诊护士，又当了五年全职**。
关于血的事，我比谁都清楚。
唯一不清楚的是，我的命在丈夫眼里，连一张脸都不如。
第二章
方医生打了四十分钟电话。
邻市中心血站的回复是最快六小时。
省血液调配中心说需要走审批流程。
他把手机摔在台面上，声音快哑了。
"六个小时，她等不了六个小时！"
旁边的护士周敏咬着嘴唇，一直在抹眼泪。
她是手术室的值班护士，从头到尾看着沈浩把血袋拿走的。
"方医生，我去找沈院长谈谈，求他先把血还回来行不行？"
方医生没说话。
周敏跑了出去。
十五分钟后，她回来了。
脸上的表情比出去时更难看。
"沈院长说……"她顿了顿，像是不知道怎么开口。
"说什么？"
"他说血已经拆封了，顾雪正在做项目，中途不能停。让我们想别的办法。"
方医生一拳砸在器械台上。
我躺在台上，意识已经开始一阵一阵地往下坠。
耳边所有声音都变得很远，像隔着一层水。
监护仪上的数字我看不清了。
但我知道，不会好看。
"方医生。"我用尽最后一点力气喊了一声。
他低下头。
"你在，你说。"
"帮我存一个号码。"
我念了一串数字，嗓子里带着锈味。
"这是我大学同学齐慧的手机号。如果我今天出不了这间手术室……帮我告诉她，柜子第二层抽屉，有一个牛皮纸信封。"
方医生的手停住了。
"你别说这种话。