第2章

头。
什么都没说。
转身，走了。
身后传来那个卷发女人的声音："念念，**走了？正好，把排骨汤炖上，你姑妈说想喝汤。对了，主卧的床单该换了，你等下去换一下。"
门关上了。
我站在别墅门口，手里的塑料袋晃了一下，里面的水果碰在一起，发出闷响。
太阳还在头顶挂着，照得人发晕。
我低头看了看自己的布鞋，上面沾了一小块泥。
站了大概两分钟。
然后我掏出手机，翻到一个备注为"赵东来"的号码。
"老赵。"
"沈总！您到了？我马上安排——"
"不用，帮我查个人。钱浩，我女儿的丈夫，把***八代给我查清楚。"
电话那头顿了一秒。
"明白。"
我挂了电话，拎着那袋水果，慢慢往小区门口走。
走到法国梧桐的阴影里，停下来。
手指捏着手机边框，捏得发白。
她瘦了二十斤。
她手上有烫伤。
她管那个女人叫"妈"的时候，眼睛里没有光。
我深吸一口气。
然后拨了第二个电话。
"喂，请问是开锁换锁吗？翠湖山庄16号别墅，明天上午，换**门锁。"
第二章
我在酒店开了间房。
赵东来半个小时就把资料发过来了。
效率一如既往。
钱浩，31岁，开了个小装修公司，注册资金五十万，实缴十万，员工算上他自己一共七个人。
公司账上只剩十一万流动资金，欠了三个月的员工工资。
名下无房，无车——准确地说，有一辆二手大众***，还在按揭。
**王美芬，54岁，无业，原来在菜市场租了个摊位卖卤菜，去年关了。
**钱国强，56岁，退休工人，退休金每月四千二。
资料最后一行，赵东来加了句备注：
"钱浩三年前结婚时，未在女方所在地购置任何房产。婚后一个月，钱浩及其父母迁入翠湖山庄16号别墅居住。半年前，钱浩姑妈钱兰一家三口也搬了进来。"
我盯着那行字，看了很久。
手机响了。
念念的号码。
我接起来，没说话。
那边也沉默了好几秒。
然后我听见她吸鼻子的声音。
"爸……"
"嗯。"
"爸，你今天怎么突然回来了……"
"出差结束了。"我说，"想给你个惊喜。"
她又不说话了。
我听见她在哭，不是嚎啕大哭的那种，是往嗓子眼里咽的那种。憋得发颤，像小时候她摔了跤不敢让我看见。
"念念。"
"嗯。"
"跟爸说实话。你在那个家，过得好不好？"
电话那头安静了几秒。
然后她哭出了声。
不是一下子哭出来的。
是一个字一个字往外挤的。
"爸……她让我睡客房。"
"主卧给了她和钱叔。"
"次卧给了钱浩的姑妈一家。"
"我……我睡一楼储物间，就铺了张折叠床……"
我的手指在被子上攥紧。
"钱浩呢？"
"他住二楼的书房，他说……他说**腰不好，得睡大床。"
她在自己家，睡储物间。
"还有呢。"
"她不让我用洗衣机洗自己的衣服，说浪费水电……"
"每天要做六个人的饭，买菜钱从我工资里扣……"
"上个月她让我把工资卡交给她管，说年轻人不会理财……"
她越说声音越小。
我握着电话的手在发抖，但我的声音很平。
"手上的伤怎么弄的？"
她顿了一下。
"炖汤的时候……她催我，说火不够大，我调火的时候锅盖滑了……"
"念念。"
"嗯？"
"她打过你没有？"
电话那头忽然安静了。
安静得不正常。
我等着。
过了大概十秒，她才开口。声音轻得像一根线。
"上个月……我洗碗打碎了一个盘子，她打了我一个耳光，说那是她从老家带来的。"
我把手机拿远了一点。
不是因为听不清。
是因为我怕她听见我磨牙的声音。
"爸，你别生气。我没事。"
"嗯。"
"爸，你今天来，她们可能说了不好听的话，你别往心里去……"
"没事。"
"爸……"
"念念，明天上午你请个假，在家等着。"
"干嘛？"
"换锁。"
我听见她吸了一口气。
"爸，这样不好吧……钱浩会——"