第1章

第一章 **立威
我叫**。
名字是我爸起的。我爸没什么文化，在老家镇上开了个猪肉铺，一辈子最大的愿望就是让我**。他说**好，**天天有肉吃。
我问他当多大的官才算官，他说最起码得是镇长，管好几千人，走路都带风。
后来我发现，镇长算个屁。
我现在是市长。东南亚某国海港市的市长。全市三百万人，有港口，有开发区，有十几家外资工厂，还有一条三公里长的滨海大道。
滨海大道是我**之后修的。修路的钱是全市老百姓出的。每人每天一块钱，三百万人，一天就是三百万。一个月九千万。一年将近十一个亿。
这条路修得挺好的。每天晚上我坐车在这条路上兜风，从这一头开到那一头，再开回来，看着路灯一盏一盏往后退，心里就踏实。这路是老子的。当然，不止这条路。海港市的一切都是老子的。因为老子是市长。
市长这个官，是买的。花了两百万美元。东南亚这地方跟别处不一样，只要你出得起价，什么都能买。你能买官，能买地，能买人。我**之前在省城做小生意，开了一家进出口贸易公司，说得好听叫贸易公司，说得不好听就是倒爷。倒大米，倒白糖，倒电器，什么赚钱倒什么。后来赚了点钱，我就想，倒东西不如倒权力。有了权力，什么都是你的。
买官的时候中间人问我想买哪个位置。我问最贵的多少。他说两百万，一个港口城市的市长。我说就这个。
**那天，天下着雨。前任市长站在**大楼门口等我，手里举着伞，笑得跟哭似的。我把车停在台阶下面，摇下车窗看了他一眼。
“吴市长，欢迎欢迎——”他弯着腰小跑过来，把伞举到我头顶上，自己淋得跟落汤鸡一样。
我坐在车里没动，打量了一下市**大楼。外墙掉皮，窗户上糊着旧报纸，大门是铁皮的，锈得不成样子。
“这什么破地方。”我说。
前任市长的笑容僵在脸上。
“你走吧。”我说，“伞留下。”
他把伞递给我，自己淋着雨走了。我看着他的背影消失在雨里，把伞收了，扔进后备箱。我不需要伞。从今天起，海港市的天，老子说了算。
**第一件事，开会。
全市干部大会，二十多个局的局长、十几个镇的镇长、各科室的***，黑压压坐了四五百号人。我穿了一件暗纹金扣的中山装，手腕上戴着一块金表，脚上蹬着鳄鱼皮鞋。这身行头是我在省城定做的，光手工费就花了三万块。
走进会场的时候，台下还在交头接耳。我站到**台上，拿起话筒，说了一句话。
“从今天起，海港市只有一条规矩。”
台下安静了。
“全市三百万人，每人每天，给我交一块钱。”
安静持续了大概三秒钟，然**下炸了锅。一个老头站起来，头发花白，戴着一副老花镜，看模样是个老局长。
“吴市长，这个**是不是应该先开会研究——”
“你叫什么名字？”
“我是**局的老陈——”
“陈局长，你被免职了。”
老陈愣在座位上，老花镜滑到鼻尖上，嘴巴张着合不上。
“还有谁有问题？”
台下鸦雀无声。四五百号人，没有一个敢抬头看我。
“很好。”我把话筒放下，“散会。明天开始收钱。哪个镇收不上来，镇长就地免职。哪个局长执行不力，我亲自找他谈话。你们记住一句话——在海港市，老子说的话就是规矩。”
我转身走下**台。皮鞋踩在地板上，咯噔咯噔的，整个礼堂只有这个声音。
当天下午，****下发全市。标题写得很漂亮：《海港市特别建设费征收管理办法》。内容是秘书写的，什么“建设美好家园人人有责汇集民间力量”。我一个字都没改，因为这些东西跟我没关系。我只要钱。一个人一块钱，一天三百万。谁交不起，谁就是破坏海港市建设。谁破坏建设，我就收拾谁。
第一个月，钱就来了。
我让财政局长把账本拿到我办公室。马局长五十多岁，在财政局干了三十年，他说他头