第1章

### []
许愿的**
我蹲在公园长椅边，盯着草丛里那个破瓶子看了三分钟。
说它是破烂都算客气。瓶身布满裂纹，像被摔碎过又重新粘起来，颜色说青不青说灰不灰，瓶口还缺了一块。我本来想走，可它底部的花纹让我停住了——那纹路有点像医院病历单上我**名字。
“许个愿吧，贫穷的孩子。”
声音从瓶子里传出来，温温柔柔的，像我妈病前说话的语气。
我吓得差点一**坐在地上。第一反应是有人装神弄鬼，可四周空荡荡的，凌晨两点的人民公园连流浪猫都睡了。我壮着胆子踢了踢瓶子，它滚了两圈又停住，裂缝里渗出一丝暗绿色的光。
“谁在说话？”
没人回答。风吹得树叶哗啦啦响，我身上起了一层鸡皮疙瘩。最后还是把瓶子捡起来塞进包里，想着明天找个垃圾桶扔掉。
回到出租屋已经凌晨三点。我躺在行军床上翻来覆去睡不着，满脑子都是医药费催缴单上那个数字。ICU一天两万，我妈住了二十八天，债主上门堵了三次，房东说再***就让我滚蛋。我一个月工资六千八，扣完五险一金到手五千二，连ICU半天的费用都不够。
手机亮了。医院发来的短信，措辞客气但意思明确：明天下午五点前再拿不出二十万，就给我妈停药。
我盯着天花板，眼泪顺着眼角流进耳朵里，**的。***讽刺，在城里摸爬滚打十年，连给亲妈**的钱都凑不出来。
包里突然震了一下。
我打开拉链，那个破瓶子滚落在床上，瓶口飘出一团米粒大小的幽蓝色光点。它在我面前晃了晃，用一种邀功般的语气说：“许个愿吧，贫穷的孩子。”
这次我听得清清楚楚。那声音直接从我脑子里响起来的。
“你是什么东西？”
“我是永夜，被困在这瓶子里的可怜人。”光点晃了晃，“但我能帮你实现愿望，只要你说出来，我就能做到。”
“白送？”
“当然有代价——”它顿了顿，“但对你来说微不足道。”
我冷笑一声，把瓶子扔垃圾桶里。这种天上掉馅饼的事，傻子才信。
可第二天上午，我蹲在医院门口的台阶上，看着手机里那条“温馨提醒”，