第1章

小区用水发现异常
三年用水1200吨
线索指向一个昼伏夜出的神秘男子
背后究竟隐藏着什么秘密
第一章 异常
**是锦湖苑小区的物业维修工。
2025年秋天的一个下午，他接到一个工单：602室厨房水龙头漏水，需要检修。
**对每栋楼每户的情况大概有个数——谁家管子老爱漏，谁家下水道老堵，他脑子里都有一本账。
但602不一样，他入职三年，这户的工单几乎没有。业主很少报修，也从不参加物业组织的任何活动，像是住在这个小区却又刻意跟所有人保持着距离。
**拎着工具箱上了六楼。他按响了门铃，等了十几秒，没人应。他又敲了三下，这次听到里面传来脚步声，在门口停下了。
“谁？”一个女人的声音，隔着门传出来，声音不大，带着警惕。
“物业，你家报修水龙头漏水。”
他听到防盗链滑动的声音，门开了一条缝。
一个五十岁左右的女人探出头来。她穿着超市的蓝色工服，头发随便扎在脑后，眼睛下面有很深的黑眼圈。
**见过她几次，在小区里偶尔碰到过，但从来没有说过话。他知道她姓刘，好像是附近一家超市的收银员。
“漏水的地方在哪儿？”**问。
“厨房，你动作快点。”
**跟着进了屋，这家人怎么这么奇怪，大白天还开灯？门口鞋柜旁边摆着几双鞋，有一双是黑色的男士运动鞋，尺码不小。
他正想着，忽然听到屋里传来一阵声音。
“嗡嗡嗡——”像是什么机器在长时间运转，不刺耳，但很有存在感。
**随口问了一句：“你家什么机器一直响？”
刘美华的脚步顿了一下，声音有点紧张：“没、没什么，冰箱。”
“冰箱声音这么大？回头我帮你看看。”
“不用。”她打断得很快，几乎是抢着说的，“老冰箱了，就这样，不用看。”
**没再多问，跟着她进了厨房。厨房不大，碗槽里泡着几个碗，就是普通人家的日常。
他检查水龙头，发现是垫片老化了，换一个就好。前后不到十分钟，活儿就干完了。
出来的时候他经过客厅，发现客厅的窗帘拉得严严实实，透不进一点光，怪不得要开灯