第2章

回头。
走廊尽头是连部办公室。林星眠敲门进去，把体检表放在桌上。连长指了指桌上的志愿表：“填吧，第一志愿。”
林星眠拿起笔，在第一志愿栏里写下了三个字。
字迹娟秀，一笔一划。
连长余光一扫，手上的笔直接掉了。
他猛地抬起头，盯着志愿表上那行字，又盯着面前这个白T恤、帆布鞋、吃橘子糖的女孩。
“你说什么？你选——狙击手？”
林星眠放下笔，立正，右手抬起敬了一个军礼。
那个军礼标准得不像一个新兵——手指并拢笔直，大臂与肩平行，每一个角度都像是量过的。
她开口，声音还是软软的，但每一个字都清清楚楚：
“报告，我选狙击手。”
连部办公室的门没关。
门口已经凑过来七八个偷听的男兵。他们听到“狙击手”三个字之后，集体沉默了零点五秒，然后——
“哈哈哈哈哈哈！”
“她？狙击手？十三公斤的反器材**，她扛得动？”
“这小身板，风一吹就倒，还狙击手？她能爬到狙击阵地就不错了！”
张虎笑得直拍大腿，转头对身后的战友喊：“兄弟们！这要是她能进集训队，我当场把这碗苦瓜生啃了！不带眨眼的！”
林星眠放下敬礼的手。
梨涡还在，但眼神里有什么东西已经不一样了——像一块糖被咬碎，露出里面坚硬的核。
她没有说话，只是把口袋里剩下的最后一颗橘子糖剥开，塞进嘴里。糖块在腮帮子那儿鼓起一个小包。
然后她转身，白色帆布鞋一步一步走出连部。
身后，行李箱最底层，一本旧笔记本安静地躺着。封皮已经磨得发白，边角卷曲。翻开最后一页，有一行钢笔字，墨迹淡了，但力透纸背：
“眠眠，爸爸没拿到那个冠军。因为有人不想让中国人赢，更不想让中国女人赢。他们说中国女人天生打不了狙击。——替爸爸，把这句放屁，打回他们脸上。”
旁边还夹着一张泛黄的照片：一个年轻的**狙击手趴在训练场上，眼神锐利。照片背面有一行小字，是三十年前国际竞赛的成绩单：第二名（因旧伤复发退赛，冠军被对手以争议判罚获得）。
林星眠走在九月的阳光里。
她不知道的是，三楼的窗户后面，有一个人从头看到了尾。
那个人穿着作训服，肩章上多了一颗星。五官硬朗冷峻，手里端着一杯已经凉透的茶。
他放下茶杯，拿起桌上的花名册，在林星眠的名字旁边画了一个圈。
然后他翻开林星眠的档案，看到“父亲：林卫国”四个字时，手指顿了一下。
他沉默了五秒钟，把那杯凉茶一饮而尽。
“林卫国的女儿……”
他合上档案，声音很淡，听不出情绪。
“来给我看看，你到底有没有那个本事。”
窗外，训练场的旗杆上，****在风里猎猎作响。
橘子糖的糖纸被风卷起来，在阳光下转了两圈，不知道飘到哪里去了。
而八百米外的靶场上，一排85式***正安静地躺在枪架上，等着一个人的到来。
十发**，打碎所有偏见
八百米靶场，清晨七点。
一排85式***安静地躺在枪架上，枪管在晨光里泛着冷光。今天的基础射击考核，全连新兵都要上场。
张虎站在队伍里，胳膊肘捅了捅旁边的战友，下巴朝队伍末尾的林星眠一扬：“赌不赌？五包华子，她上不了靶。”
“你这也太欺负人了，人家好歹是新兵——”
“新兵？”张虎嗤了一声，“网红新兵吧。抖音百万粉‘眠眠兔’，我之前刷到过她，天天发化妆视频，涂个护甲油都能发一条。这种人来当兵，不就是拍两条视频回去卖货吗？”
旁边几个男兵笑出了声。
“别笑了！”教官瞪了一眼，目光扫过众人，“今天基础射击考核，每人十发，记录初训成绩。按顺序上靶位。”
一个又一个新兵趴上射击位，枪声零零散散地响起来。
“七环。”
“脱靶。”
“六环。”
“八环——不错啊小子。”
轮到张虎的时候，他故意活动了一下肩膀，趴下去之前回头看了林星眠一眼，咧着嘴：“瞧好了，什么叫真正的射击。”
“砰、砰、砰——”
十发打