第2章

欠我一条命，走了不划算。”
她愣了一下，然后笑了。
眼睛弯起来，浅色瞳孔像化了冻的溪水。
我没再看她。
转身出去劈柴。
李婶第二天就扒着墙头看见了云萝。
“沈渡，这姑娘哪来的？”
“远房表妹。”
“你什么时候有过表妹？”李婶眼珠一转。
“该不会是相好的吧？”
我说不是。
云萝在院里听见了，没吭声。
晚上吃饭，她忽然问：“你为什么不承认？”
“承认什么？”
她咬了一下唇，没再说话。
我把碗里的饭扒完，起身走了。
走出院子，站在河边站了很久。
月光照在水面上，我差一点喊出阿蕴的名字。
差一点。
云萝开始学着做饭。
她一个神仙，活了***，大概从来没进过厨房。
第一顿粥煮成了糊，第二顿馒头硬得像石头。
我没说难吃，也没说好吃，吃完就完了。
第三天她端上来一盘炒青菜，居然正常了。
“你尝过？”我问。
她把手藏在身后，我瞥见指尖红了一片——烫的。
“以后别做了。”我说。
“为什么？”
“我又不是不能做。”
她盯着我看了几秒，忽然笑了：“沈渡，你这个人嘴真硬。”
我没接话。
但那天晚上，我多洗了一双筷子。
一年半的时候，她对我说了一句话。
那天月亮很圆，她坐在院里，我路过。她忽然拽住我的袖子。
“沈渡，你有喜欢的人吗？”
“没有。”
“你骗人。”
我没说话。
“你半夜总出去，站在河边发呆。”她低下头。
“我听见你喊过一个名字。”
我手一紧。
“什么名字？”
“没听清。”她声音很轻。
“但我知道有。”
沉默了很久。
“那个人还活着吗？”她问。
“死了。”
她抬起头，月光落进她眼睛里。
那双浅色的瞳孔映着我的脸。
“你以后别半夜出去了。”她说，“我会担心。”
我没回答。
转身进屋。
关上门，我靠着门板，摸出怀里阿蕴的木牌。
我的手指在发抖。
不是怕。
是恨自己。
——我差一点，真的差一点，就把她当成阿蕴了。
两年期满那天，她站在院门口。
“沈渡，娶我吧。”
我看着她，沉默了很长时间。
风把她的头发吹起来，她没动，就那么等着。
我说：“好。”
她笑了。
比之前任何一次都真。
我转过身，往屋里走。
脸上什么表情都没有。
身后传来她轻轻哼歌的声音。
我把门关上，从怀里摸出木牌，看了很久。
“阿蕴。”我低声说。
“快了。”
4
没有花轿，没有唢呐，没有宾客。
她把盖头蒙上了，红布垂下来，遮住脸。
我没掀。
“云萝，”我说，“我知道你不是凡人。”
红布底下，她的呼吸停了一下。
“你什么时候知道的？”
“三年前。”
她没再问为什么。
沉默了一会儿，说：“我欠你两个心愿。你说吧。”
“复活一个人。”
“谁？”
“我娘。”
她松了口气：“可以。**叫什么？”
“阿蕴。”
“阿蕴……”她念了一遍，似乎觉得哪里不对，但没追问。
“第二个呢？”
“不要了。”
“就一个？”
“一个就够了。”
她忽然掀了盖头，眼眶泛红：
“沈渡，你是不是根本就不想娶我？”
我看着她的眼睛。
“我想娶的，已经娶了