第2章

到八岁，终于听懂了。

也终于知道了，大人的誓言，是这世上最不值钱的东西。

第二章 娘亲的秘密与来处

母亲和京城所有的女子都不一样。

别人家的女儿学刺绣，她教我扎马步。

别人家的女儿读《女训》，她给我讲"万物运转的道理"。

有一回我偷偷问她，为什么旁的小姐们都在学弹琴画画，我却要每天在院子里跑十圈。

母亲蹲下来，认真看着我。

"云笙，你见过将军府的三小姐吗？"

我点头。

"她上个月生孩子，差点没了命，你知道为什么吗？"

我摇头。

"因为她从十岁起，每天只吃一小碗米饭，把自己饿成了一阵风就能吹倒的样子。她觉得那是美。"

母亲顿了顿。

"可那不是美，那是拿命换一副皮囊。"

她从不让我裹脚，不让我束腰，不让我为了讨好谁去改变自己的样子。

父亲有一次提起，要从宫里请个嬷嬷来教我规矩。

母亲当场就回了他一句。

"你要是觉得你女儿需要学怎么给男人请安磕头，那你自己去请，我不奉陪。"

父亲讪讪笑了笑，再没提过这事。

那段日子，我是真觉得父亲爱母亲爱到了骨头里。

他从外面回来，第一件事不是换衣裳，是先到母亲屋里坐一会儿。

有时候什么话都不说，就靠在母亲身边，闭着眼歇一阵。

母亲嫌他身上有汗味，拿扇子赶他。

他也不恼，笑嘻嘻地凑过去。

"念卿，我就蹭一会儿。"

"滚。"

"不滚。"

我在门口看着，忍不住捂嘴笑。

那时候我以为，这样的日子会一直过下去。

可母亲似乎早就料到了什么。

有一天夜里，她把我叫到床前，指着窗外的月亮。

"云笙，娘告诉你一个秘密，你不能跟任何人说。"

我立刻竖起耳朵。

"娘不是这里的人。"

"**家在很远很远的地方，那里的女人可以自己挣钱，自己买房子，想嫁谁就嫁谁，不想嫁就一个人过一辈子。"

我瞪大了眼。

"真的？"

"真的。"

"那娘为什么来这里？"

母亲没有马上回答。

过了好久，她才轻轻说