第4章

他重新掌握了话语权。
“596万。不是一笔小数目。”
“你说你当时只是一个普通女工，一个月工资几百块。”
“这笔钱打到你账上，你难道一点都不奇怪？一点都不害怕？”
他的问题，把我拉回了二十年前的那个下午。
那个下午，阳光也像今天一样好。
我刚从工厂下班，骑着那辆除了铃铛不响哪儿都响的二八大杠自行车。
路过银行，我习惯性地去查一下存折。
我想看看这个月的工资发了没有。
柜员是个打瞌睡的小姑娘。
她把存折塞进机器，又递出来，全程眼睛都没睁开。
我拿过存折，翻开。
工资，三百二十块五毛，到账了。
但在余额那一栏，我看到了一个我这辈子都没见过的数字。
一串长长的零。
我数了三遍。
个，十，百，千，万……
五百九十六万。
我的第一反应是，机器坏了。
我找到大堂经理，一个戴着金丝眼镜的中年男人。
他很不耐烦地接过我的存折，看了一眼。
然后，他的表情变得和我一样。
他拿着我的存折，冲进了行长办公室。
我在大厅里等。
从下午两点，等到银行下班。
期间，我看着那个金丝眼镜进进出出，打了一个又一个电话，脸上的汗越来越多。
最后，他走出来，把存折还给我。
“女士，不好意思，让您久等了。”
“您的账户……没有问题。”
他说这话的时候，眼神躲闪，不敢看我。
我问他：“那这笔钱？”
他说：“可能是哪位客户转错了，您先别动这笔钱，我们核查清楚了会联系您。”
我留下了我的姓名，我的电话，我家的地址，我厂里的地址。
我说：“我每天都在，你们随时可以找到我。”
然后，我回家了。
我等了一天。
一个星期。
一个月。
一年。
我每个月都去银行刷一次存折。
那串数字，像一个沉默的巨兽，安静地趴在我的账户里。
我厂里的领导找我谈话，说有人举报我**。
我的邻居看我的眼神也变得很奇怪。
我的丈夫，那个老实巴交的男人，因为这件事，整夜整夜地睡不着，最后跟我离了婚。
他说：“这钱，是祸。我怕。”
我成了孤家寡人。
我等了