全家都以为我是老糊涂，直到我把银行流水拍在调解桌上

，还有一间空着。周琳说那间就是给我准备的。
搬家那天**开车来接，行李不多，两个箱子一袋衣服。我在楼下站了站，抬头看了看三楼的窗户。新搬进去的人家已经挂上了粉红色的窗帘。
"妈，走吧。"
**催我上车。
到了儿子家，一切确实不错。周琳买了新的床单被罩，枕头是她特意挑的荞麦皮枕，说老年人用这个好。衣柜里腾了一半空间给我，鞋架最下面那层留了两个位置。
头几天我认真当这是自己的家。
早上五点半起来做早饭，稀饭馒头鸡蛋。等他们起来吃了饭，我送朵朵去***，然后去菜市场买菜。下午打扫卫生，拖地擦桌子，等朵朵放学了去接她。
日子过得有模有样。
朵朵五岁，话多，什么都跟我说。
"奶奶，今天老师夸我了！"
"奶奶，我画了一只兔子给你！"
"奶奶，你做的鸡蛋饼最好吃了！"
每次她扑进来搂我脖子，我就觉得卖房子搬过来是对的。
变化是从第二个星期开始的。
一天早上我做了小米粥配咸菜，周琳看了一眼：
"妈，以后早饭我来弄吧，我们吃全麦面包配牛奶。"
我说好。
第二天我炒了个青菜，搁了点猪油。周琳端起来闻了闻，放下了。
"妈，我们家不吃猪油，对心血管不好。"
"用了一辈子了，也没见得什么毛病。"
"那是以前，现在讲究健康。"
我没再说什么，从那以后做菜不搁猪油了。
又过了几天，我发现自己的牙缸从主卫被搬到了客卫。
"妈，主卫朵朵用，东西多放不下。客卫就您一个人用，宽敞。"
周琳解释的时候笑着的。
我点头。
再后来是洗衣机。
我把自己的衣服扔进去跟他们的一起洗，周琳看见了，没当面说什么。但第二天我发现洗衣机旁边多了个盆，上面贴了张纸条："**衣服单独洗。"
我把自己的衣服拿出来，用手洗了。
日子就是这么一件件小事堆起来的。每一件都不大，每一件周琳都笑着跟我说，每一件我都点头。
我不是不懂。
我在纺织厂干了三十八年，车间里的人精比这多得去了。谁是真客气谁是假客气，三句话就听出来了。
但我想着，年轻人有年