全网喷我是汉子茶，我亮出硬核童年，没人敢接我的梗

讨论度前所未有地高。
张姐看着我，嘴唇动了动，最终什么也没说，只是重重叹了口气。
回到空无一人的公寓，我把自己摔进柔软的沙发里，城市夜晚的霓虹透过巨大的落地窗，在我脸上投下明明灭灭的光影。
我闭上眼，脑海里浮现出的，是那个真实、泥泞、远比“炸旱厕”更加不堪的童年。
手机震动了一下。
是一条银行的扣款短信。
您尾号8527的储蓄卡账户6月18日支出***50000.00元，收款人：李春花。
这是我每个月雷打不动要打给父母的“生活费”。
我盯着那串数字，心里没有半分波澜，像是在看一个与我无关的账单。
紧接着，****尖锐地响了起来，屏幕上跳动着两个字——“妈妈”。
我深吸一口气，接通。
那口气，仿佛是从***地狱里抽上来的，冰冷，沉重。
2
“苏染！你个死丫头！你在电视上胡说八道些什么东西！”
电话一接通，李春花尖利刻薄的嗓音就穿透听筒，狠狠刺进我的耳膜。
**音里，是麻将牌碰撞的嘈杂声和弟弟苏明哲打游戏的叫骂声。
一个永远热闹，却永远与我无关的家。
“有辱门风！我们老苏家的脸都被你这个不要脸的给丢光了！炸粪坑？你怎么不说你**呢？”
她骂人的词汇永远那么贫乏，却又那么精准地戳人肺管。
我将手机拿远了一些，平静地回答：“妈，我在工作。”
“工作？你那也叫工作？抛头露面，跟个戏子一样，不知廉耻！”
她骂得顺口，完全忘了她***里那笔五万块的“生活费”，正是靠我这个“不知廉耻的戏子”挣来的。
“我不管你干什么！”她终于骂累了，话锋一转，切入了正题，“你弟弟要买车，新看上了一款，办下来差不多二十五万，你账上还有钱吧？先打二十万过来。”
她的语气，不是商量，是通知。
仿佛我不是她的女儿，而是她名下的一台自动取款机。
“我上个月刚给过他五万。”我的声音没有起伏，像一潭死水，“车可以先不买。”
“不买？你说不买就不买？你弟弟出门没个车，怎么找对象？以后怎么娶媳妇？”李春花的声音瞬间拔高