老陈（刑侦）

老陈接到这个案子的时候，正蹲在局子里嗦一碗酸辣粉，筷子还没来得及捞上第二口，电话就响了。报案的是城南柳巷的社区主任，姓方，一个五十多岁嗓门比喇叭还大的妇女，在电话那头急得上气不接下气：“陈警官你快来吧，出怪事了，孙秀兰家那个儿子，死掉三年的那个，活过来了，就在她葬礼上跪着呢！”
老陈把酸辣粉搁下，擦了擦嘴，心想这年头怪事多，但“死人复活”这种事还是头一遭。他跟搭档小周开车往城南赶，路上小周还在嘀咕：“是不是认错了？亲戚长得像？”老陈没吭声，点了根烟，把车窗摇下来。六月的风热乎乎的，吹得人脑子发胀。
柳巷是老城区一片没拆完的巷子，七拐八拐，两侧的墙皮剥落得像癞痢头。孙秀兰家的老宅在巷子最深处，门口已经搭起了灵棚，白色的挽联在风里飘，花圈靠墙摆了一排。但气氛不对——来帮忙的街坊邻居没一个人哭，全都伸长了脖子往灵堂里头看，眼神里有种说不出的复杂，像是活见了鬼。
不对，应该说就是活见了鬼。
老陈拨开人群走进去，一眼就看见了跪在棺材前头的那个男人。三十出头的年纪，寸头，穿着一件深灰色的夹克，背影挺得笔直。他跪在那里，头低着，两只手搭在膝盖上，一动不动。棺材还没盖，孙秀兰的遗体就躺在里头，盖着一床薄薄的蓝底白花被子，面容安详，像个睡着了的老人。
“你就是孙秀兰的儿子？”老陈走到他侧面，蹲下来看他。
男人慢慢抬起头。一张普通的国字脸，皮肤有点黑，眼角有些细纹，鼻梁挺直。他的眼睛是红的，哭过的样子，但没有眼泪了，干涩得像两条枯涸的河床。他看着老陈，很平静地点了一下头：“是，我叫孙建国。”
这个名字老**才在来的路上已经听方主任说过了。孙建国，孙秀兰唯一的儿子，三年前在工地上出了事故，从十二层楼上掉了下来，当场死亡。当时工地的包工头赔了八十万，孙秀兰白发人送黑发人，哭得死去活来，下葬的时候半个柳巷的人都去了，方主任亲手帮着操持的后事。
“孙建国三年前就死了，你如果不是他，现在承认还来得及。”