我爸对我的爱，从偷我通知书开始

爸妈离婚那天，我爸蹲下来，摸着我的头。
"儿子，不管以后怎样，爸爱你，永远不会变。"
我信了。
信了整整六年。
高考查分，全省第一。
我妈激动得转了我三圈。
我一米八，被转得脚离了地。
录取通知书等了两个月——没来。
一查。
好家伙。
"已报到。"
我人还在家里吃西瓜呢，谁替我报到了？
再一查——
我继弟赵阳，正捧着那张通知书，站在大学门口拍照发朋友圈。
我爸还转发了，配文："我儿子，全家的骄傲！"
我没哭。
我没闹。
我就是笑了。
爸，你用这种方式爱我，可以。
那我也用同样的方式，爱你一回。
你猜，被亲儿子用爱送进去的感觉——疼不疼？

第一章
我叫林北。
六月二十三号，查分那天，我对着电脑屏幕盯了半分钟。
全省第一。
理科，七百一十九分。
我妈周敏站在我身后，一开始没反应过来。她歪着头看了看分数，又看了看排名，又看了看分数。
然后她把手里正在择的豆角扔了。
绿油油的豆角从厨房飞到客厅，啪地砸在茶几上。
"全省……第一？"
"嗯。"
"全省？？"
"嗯。"
"第一？？？"
我妈一把抱住我，开始转圈。
我一米八的大个子，被一个一米五八的中年妇女抱着转。我脚都离地了。
"妈你放下我！腰！你腰！"
她没放，转了整整三圈，才一**坐在沙发上，捂着脸开始哭。
哭了二十秒。
然后掏出手机。
开始打电话。
她打了四十七个电话。
从小姨到表姑到远房八竿子打不着的三舅奶奶家的二外甥女，一个不落。
每个电话的内容一模一样：
"我儿子考了全省第一！"
"对！第一！不是第二！是第一！"
"七百一十九！"
"林北！对，就是林北！我儿子！"
到最后她嗓子都哑了，还在打。
我拦不住。
甚至我都怀疑她有几个电话是打给移动**的。
邻居王大妈是第一个上门的。
她端着一盆鸡蛋冲进来，跟突击检查一样。
"北北啊！全省第一！牛啊！来来来，这是我家**鸡今天刚下的，一定要吃！状元吃了旺！"
"……谢谢王大妈。