第4章

门前。走廊尽头的气窗透进一点冬阳，把灰尘切成金色的碎屑，在光柱里翻滚。我撕开封条，钥匙转动，铰链发出缺油的尖叫。

12号监室比我想象中更空。三张床板，塑料膜裹着被褥，封膜上积着一指厚的灰。没有活人的气息。空气里是墙皮返潮的碱味，混着纸张陈腐的酸气。我的皮靴踩在地面上，回声被四壁吞掉一半，只剩闷闷的响。

我走到西侧墙壁，对应11号吴某床位的高度，离地约九十公分。手电光柱压上去，墙面斑驳，有前在押人员留下的字迹、划痕、正字计数。然后我看到了那些斑点。

不是涂鸦。是暗红色。从墙内部渗出来的，边缘晕开，中心发黑，像凝固多年的眼泪，又像某种从水泥里长出的霉。我凑近，鼻尖几乎贴上墙皮。一股极淡的甜锈味钻进鼻腔，像切割铸铁管时溅出的味道，又混着某种腥气。不是血，比血更陈，更冷。

我用指甲抠了一点碎屑，装进透明证物袋。这严重违规。在押区域内私自带工具、破坏墙体，足够背一个处分。我犹豫过。狱警的边界是看守与羁押，不是刑侦。但当一个人在我眼皮底下变成活尸，连一句胡话都吐不出来，这处分就显得太轻了。我把袋子塞进内兜，锁门，重新贴上封条。

我托关系把碎屑送到区局技术室的一个熟人手里。两天后，短信发来结果：氧化铁含量百分之七十一，余下成分为钙化角质与一种未知蛋白残留。无细胞核，无DNA。未知。这两个字在手机屏幕上泛着冷光。

第七天，我开始处理监控音频。

吴某敲击的片段被单独截出。我戴上耳机，隔离了监室里的鼾声和电流杂音。笃。笃笃。笃——

节奏稳定，不是乱敲。

我翻出年轻时的摩斯电码手册，在纸上画点与划。第一组：···−−−···。SOS？不像。他每晚重复的不是这组。我把前后七天的音频比对，发现每晚3点前后，他会重复一段长达十五分钟的固定序列。

我把敲击翻译成电码，再转译成字符。纸面上排出一串奇怪的东西：

·−·− ·−−−− ·−· ·−··

这不是英文单词。我盯着看了半小时