第1章

星城，2040年冬。
静思楼矗立在城市最昂贵的坐标上，如一柄刺破夜雾的黑色方尖碑。
39层，3901室。风险投资人陈远宁被发现死在从内部反锁的书房中。
门窗紧闭，监控未拍到任何人进出。死者后脑遭受重击，凶器不翼而飞。
但最诡异的，是那条在死者死亡一小时后、由他的私人AI发出的求救信息。
重案组组长林砚秋接手此案。她不相信完美犯罪，只相信逻辑链条上的瑕疵。
然而这一次，她面对的是一个比所有人想象中都更复杂的谜题——
和一个，比谜题更复杂的人。

引子：那封信

很多年后，当林砚秋回想起这个案子，她会记得那封信。

信是在结案后一个月被发现的。苏婉清打来电话，说清理工在搬书房书架时碰掉了一个暗格的机关。暗格里只有一个牛皮纸信封，没有收信人，没有寄信人，火漆暗红，已经碎裂。

“信封上写着‘林警官启’。”苏婉清在电话里说，声音平静，像在陈述一件与己无关的事实，“我没打开。既然是写给你的。”

林砚秋当天下午去了静思楼。3901室的封条已经拆除，家具搬空了大半，只剩书房里那张红木书桌还在。苏婉清把信封交给她，然后退出去，轻轻带上了门。

她独自坐在陈远宁曾经坐过的那把椅子上，抽出信纸。

纸已泛黄，折痕很深。黑色钢笔字，端正但僵硬，像一个人在努力压着什么。

林警官：

当你看到这封信时，我应该已经死了。

不是被你找到的那个“死”——那个死是你案卷里的编号。我说的是另一个事。在你读到这行字的此刻，那个“我”才真正结束。

她停下来，抬头看向窗外。广告飞艇正缓缓驶过玻璃幕墙，全息投影闪烁着一条失眠诊所的广告：“您需要一个好梦。”

她没有继续读下去。她把信折好，放回信封，收进风衣内侧的口袋里。

这封信她要等到一切都结束之后才看。现在，她需要从头开始。

第一卷：密室

1 密室惊魂

凌晨四点十七分，星城飘着冻雨。

静思楼39层的走廊里，私人医生赵明翰的手指悬在门禁系统的生物识