第4章

印着"奖"字，已经掉了一半漆。水是滚烫的，姜棠接过来，被杯壁烫了一下，没松手。
热度从指尖传上来。
她两只手捧着杯子，低头看着水面上升起的白气。
"怎么回事？"霍琅靠在门框上，胳膊抱在胸前。
他没问"你怎么来了"。没问"**不是去世两年了吗怎么突然提这个"。他就直接问"怎么回事"，像是已经判断出她是遇了麻烦，省掉了所有废话。
姜棠想了想。
重生的事她没法说。
"我不想嫁裴时瑜。"
她说得很平静。
霍琅看了她一眼。"裴时瑜？裴家那个老二？"
"他今天落水了。在东头的池塘。"
霍琅的眼神动了一下。"你没救？"
"没救。"
屋里安静了几秒。
柴火在灶膛里"噼啪"响了一声，火光从灶门缝里漏出来，映在墙上，影子晃了晃。
"有人看到你了？"霍琅问。
"不知道。"
霍琅沉默了一会儿，没再追问她为什么不救。
这是姜棠后来才慢慢明白的事——霍琅从不问"为什么"。他只问"怎么办"。
"你住下吧。"他说。"东边那间空着，被褥我去拿。"
"我——"
"姜叔的话，我记着。"
他说完就转身进了里屋。姜棠听见他翻箱子的声音，木头磕碰的钝响，然后他抱了一床蓝格子棉被出来。
棉被上有樟脑丸的味道，叠得四四方方，边角齐整。
他把被褥搬到东边那间屋子，铺在木板床上。床板有点硬，他又回去拿了一床褥子垫在下面。
姜棠跟在他后面站着，看他铺床。
上辈子，她给裴时瑜铺了三十年的床。叠了三十年的被子。换了三十年的床单。
她从来不知道，被别人铺床是什么感觉。
喉咙口堵了一下。她把搪瓷缸子举起来喝了口水，烫得舌尖发麻，把那股酸涩压了下去。
到了傍晚，消息传过来了。
裴时瑜被路过的王大叔救了。
王大叔扛木头经过池塘，看见冰面上有个窟窿，人在里面半沉半浮，扔了根木头下去拽上来的。裴时瑜灌了一肚子水，嘴唇冻成青紫色，送到镇上卫生院去了。
命保住了。
右手食指和中指冻伤，指甲发黑。左脚踝扭了。肺里呛了水，咳了两天血痰。
裴母在卫生院