第1章

1 规则初现
我叫林晚，为了凑下学期的学费，找了份24小时便利店的夜班兼职。
店长是个脸色苍白得像纸的中年男人，交接时没提工资，也没教我怎么用收银机，只塞给我一张皱巴巴的便签纸。那纸冰凉，像刚从冰箱里拿出来，上面用红墨水写着7条歪歪扭扭的规则，墨迹发黏。
“记住，凌晨12点到早上6点，严格遵守这7条规则。不然出了事，我概不负责。”
他声音毫无起伏，说完转身就走。玻璃门在他身后“砰”地关上。外面原本淅沥的小雨，突然变成瓢泼大雨，雨点砸在玻璃上，像指甲在疯狂刮擦。
我低头看向便签纸：
凌晨12点后，不要给穿红色雨衣的人结账，无论他买什么
货架第三排永远不会有酸奶，如果看到，立刻闭上眼睛数10秒
不要回答镜子里的人问你的任何问题
凌晨2点会有人敲门买烟，给他最贵的那包，不要抬头看他的脸
冷柜里的关东煮永远不要吃，哪怕它冒着热气
如果听到有人喊你的名字，假装没听见
绝对不要打开仓库的门
我嗤笑一声，觉得这店长也太会搞恶作剧。我掏出手机想拍下来发给朋友，却发现信号格是空的。
墙上的电子钟“嘀”地一声，跳到了00:00。
就在这时，便利店的门被推开了。风铃发出一声诡异的轻响，一股带着泥土腥味的冷风灌了进来。
一个穿着鲜红色雨衣的人走了进来。雨衣**拉得很低，完全遮住了脸。雨水顺着帽檐滴在地上，留下黑色的脚印——不是水迹，是像墨一样浓稠的液体，还在冒泡。
他没有看货架，径直走向收银台，把一瓶结着白霜的矿泉水放在我面前。
我的心跳漏了一拍。规则第一条：不要给穿红色雨衣的人结账。
我僵在椅子上，死死盯着收银机屏幕，假装没看见他。时间一分一秒过去，他就那样站在收银台前，一动不动。我能感觉到他的目光透过雨衣，钉在我脸上，像冰冷的蛇在皮肤上爬。
整整三分钟。
他终于转身走了。推门那一刻，我下意识抬头——雨衣**下面，是一片漆黑，什么都没有。
门关上了。地上的黑色脚印以肉眼可见的速度消失，收银台上的