第1章

丈夫车祸去世第三天，我赶到殡仪馆。
婆婆没让我先看他，先把一份授权书推到我面前。
死亡赔偿、保险理赔、婚房钥匙，全都交给她处理。
她哭着说：“人都没了，你一个媳妇，懂这些吗？”
我没接笔，只问了一句：“遗体在哪儿？”
婆婆当场变了脸，小叔子也拦着我，说车祸太惨，怕我看了受不了。
我坚持看。
白布掀开时，我没先看脸。
我先看见了脚腕上的蓝色腕带。
姓名那一栏，写着周建民，五十六岁。
而我丈夫陈明越，今年三十二。
我刚把腕带拍下来，小叔子就扑过来抢我的手机。
那一刻我才明白，他们急着办的根本不是丧事。
他们急着让我闭嘴。
1
丈夫车祸去世第三天，我赶到殡仪馆时，婆婆已经替我哭完一轮了。
她坐在家属休息室最里面，身上披着白布条，眼睛肿得发红。看见我进门，她第一句话没问我路上堵不堵，也没让我去看陈明越最后一眼。
她从茶几底下摸出一支黑色签字笔，塞到我手里。
“签了。”
我手上还拎着包，包带勒得掌心发疼。
从医院打电话通知，到殡仪馆确认，我连一口热水都没喝上。手机里全是未接电话，有同事的，有我**，还有几个我根本没存名字的陈家亲戚。
我看着那支笔，没动。
婆婆把茶几上的纸往我面前推了推。
纸上抬头写着“授权委托书”。
下面几行字，我扫了一眼，脑子嗡了一下。
死亡赔偿金，由婆婆赵桂芬代为**。
保险理赔，由婆婆赵桂芬代为领取。
婚房钥匙、车辆钥匙及相关证件，暂交陈家保管。
最后一行更刺眼。
我作为配偶，自愿放弃后续遗产分配争议。
我抬头看她：“妈，这是什么意思？”
婆婆眼泪还挂在脸上，声音一下冲了起来。
“还能是什么意思？人都没了，后面的事总得有人办。你一个媳妇，懂这些吗？”
旁边的小叔子陈明浩靠在门边，手里夹着烟，没点。
他看了眼我手里的笔，说：“嫂子，签吧。别让妈再操心了。”
我没接他的话。
我看了一圈休息室。
里面坐着七八个亲戚，有我认识的，也有我结婚那天见过一面、后来再也没联系