第2章

大伯走到我跟前，从西装内袋掏出一个红包。
“大伯给你包了一万，到北京别委屈自己。”
一万块。
他去年给堂哥买那辆车花了三十万，眼都没眨。
“谢谢大伯。”
我接过红包。
堂哥陆辉靠在车门上，瞟了我一眼。
“北大又咋了，毕业还不是打工。”
大伯母推了他一把。
“你堂弟有出息，你学着点。”
陆辉哼了一声，低头刷手机。
大伯坐到院子里的石桌前，接过我妈端来的茶，抿了一口。
“爸呢？”
“在屋里。”我爸说。
“这么大喜事他不出来？”
我张了张嘴，想说爷爷刚才给我看了一张通知书。
但他说了，别声张。
我把话咽回去。
大伯起身往屋里走。
“爸，远远考上北大了，你躲屋里干嘛？”
屋里传来爷爷的声音，很轻。
“知道了。”
“知道了？就仨字？”
大伯的声音带上了不耐烦。
我跟到门口，站着没进去。
爷爷坐在床沿上，一只手按着胸口的口袋。
大伯没注意那个动作。
“爸，我跟你说个正事。”
他拉过唯一的椅子坐下，翘起二郎腿。
“镇上那套老宅子，拆迁方案定了，一平给八千。那房本写的你名字，你把手续签一下，剩下的我来谈。”
爷爷没吭声。
“爸，那破房子你也不住了，迟早得拆，不如趁现在价高——”
“不卖。”
爷爷声音不大，但硬得像石头。
大伯脸上的笑一点点消掉。
“爸，那宅子值三百多万。你守着一堆破砖头有什么用？”
“说了不卖。”
大伯猛地站起来。
“行，你不卖就不卖。回头别后悔。”
他转身出去，差点撞上我。
“大伯——”
他没理我，大步走了。
院里的热闹突然变得刺耳。
我进屋，轻轻关上门。
“爷爷。”
他看着我。
“你刚给我看的那张通知书……”
“别问了。”
“爷爷，你真考上过北大？那你为啥没去？”
他沉默了很久，久到我以为他不会回答了。
“过去的事了。”
“爷爷——”
“远远。”
他握住我的手，满掌老茧，粗粝得像砂纸。
“你替爷爷去。”
说这话的时候，他眼角有一条亮光滑下来。
我鼻子一酸。
“爷爷，到