我的影子在直播间

一
程砚白第一次在直播间里看到自己的影子，是一个普通的周三晚上。
那天他加班到九点多才回到家，随便热了热冰箱里的剩饭，坐在沙发上一边吃一边刷手机。他平时不太看直播，嫌吵，嫌闹，嫌那些主播对着镜头喊“家人们”喊得太过亲热。但他那天实在太累了，不想看任何需要动脑子的东西，手指在屏幕上划了几下，无意中点进了一个他从未关注过的直播间。
直播间没什么特别。一个年轻女孩坐在电脑前，房间里布置得很简单，身后是一面白墙，墙上贴了几张便利贴。她正在画一幅水彩画，画的是一片海。她的手很小，握着画笔的样子像是一个还在学写字的孩子，但她画出来的东西不一样。海水在她笔下有一种奇怪的质感，不是透明的那种，而是像一块巨大的、从中间裂开的玻璃，裂缝里透出底下的光。
她的粉丝不多，在线人数一直在两百到三百之间浮动。弹幕稀稀拉拉的，偶尔有人夸一句“小姐姐画得真好”，偶尔有人问“今天怎么不聊天”，主播不怎么回复弹幕，偶尔抬头看一眼屏幕，笑一下，又低头继续画。
程砚白看了大概十分钟，准备划走的时候，注意到了一个问题。
主播身后的白墙上有一个影子。这本来没什么奇怪的，她面前有灯，身后有墙，有光就有影子，初中物理就学过。但这个影子的形状不对。主播的右手在拿笔画画，影子里右手的位置也在动，幅度和方向都正确，这没问题。但影子里还有一个东西，在主播的左肩位置，那个位置在真实的世界里什么都没有——没有人，没有物体，没有任何可以投射出影子的实体。
那个影子是一个人的轮廓。
不是主播自己的影子。主播的影子应该是从她的身体向外投射的，但墙上那个影子是在她的身后，离她有一段距离，像是另一个人站在她和灯光之间形成的投影。但直播间里没有第二个人。程砚白盯着那个影子的轮廓看了很久，确认了两件事：第一，那确实是一个成年人的轮廓，比主播的个子高不少，肩膀更宽，像是一个男人的身体；第二，那个影子在动。
不是随着主播的动作而被动地联动，而是自己在