第2章

”。
我删掉了他的****。
一条一条地删。微信，电话，甚至支付宝好友。
删到最后一条——他的电话号码——我的手指在屏幕上停了很久。这个号码我烂熟于心，有段时间失眠，半夜把这个号码按出来又删掉，反反复复，屏幕的亮光陪我到天亮。
但这一次，我按下了删除。
手机屏幕暗下去，雨水模糊了我的倒影。
就这样吧。
---
我是孤儿。
从小在福利院长大，习惯了不被选择的人生。
院长妈妈说，我很小的时候被放在福利院门口，襁褓里夹着一张纸条，上面写着“苏念”。只有名字，没有日期，没有理由。
“念”是念想。可我不知道，是谁的念想。
福利院的孩子来来走走，漂亮乖巧的总是最先被挑中。我属于那种安静到容易被忽略的类型，永远站在第二排，永远等不到伸向我的手。
后来我学会了一件事——不期待。
不期待被人选中，就不会失望。
大学毕业那年我用奖学金买了一台二手单反，开始拍东西。一开始拍花拍草拍天空，后来拍人。我喜欢躲在镜头后面，那让我觉得安全——镜头里的人永远不会注意到镜头后的我，他们沉浸在自己的世界里，哭或者笑，都与我无关。
慢慢地，我在圈子里有了点名气。二十四岁那年，攒够了钱在城东开了一间小小的摄影工作室，接一些商业拍摄的活儿，勉强度日。
那时候我以为自己的人生就是这样了——一个小工作室，一台相机，一个人。
直到遇见季泽川。
巴黎，蒙马特高地。深秋，天很蓝。
我正在拍一个街头艺人。他坐在石阶上拉手风琴，曲调慵懒，像是下午三点的阳光。我蹲在地上找角度，阳光从我身后打过去，把那个艺人的轮廓镀成金色。
“不好意思，可以请你帮个忙吗？”
声音从身后传来。我回头，逆着光看到一个男人。他很高，穿一件深灰色风衣，逆光里的轮廓像是一棵沉默的树。
“什么忙？”
“我的朋友迷路了，我在找她。你能帮我看一下地图吗？”
他递过来手机，屏幕上是谷歌地图，一个蓝色的小圆点。
我接过手机，放大缩小了几次，指着一个路口说：“这里，从这