第1章

### []
记忆裂痕
我盯着沈菱的手腕看了整整三秒。
那枚桃木剑吊坠安静地挂在她白皙的腕间，红绳系着，剑身只有小指长短，木质纹理清晰，上面刻着极细的“平安”两个字。是我亲手刻的。送给云芷的定情物。
可为什么戴在她手上？
“今天早餐吃什么？”沈菱回头冲我笑，语气温柔得恰到好处。她穿着浅粉色的围裙，头发随意挽成丸子，手里的锅铲翻动着煎蛋。
我张了张嘴，想说什么，又咽回去。
不对。
脑子里的画面和眼前的场景在打架。我记得那天是深秋，银杏叶铺了满地，我把桃木剑吊坠系在云芷脖子上，她踮起脚尖亲了我额头。那个角度，我清楚看到她耳垂上戴着一对小银铃，笑起来会轻轻晃动。
可沈菱的耳朵上，什么都没有。
“陆砚？发什么呆？”她端了盘子上桌，煎蛋边缘焦了一点，但摆盘很讲究，旁边还放了圣女果和西兰花。
太完美了。每一天都是这样的早餐，同样的摆盘，同样的圣女果，西兰花永远是两颗。
我拿起筷子，余光扫过她的手指。戒指是铂金的，素圈款，内圈刻着我们的结婚日期。
日期是对的。但款式不对。
我和云芷挑戒指那天，她死活要选那个玫瑰金镶碎钻的，说素圈太普通。我嫌贵，她撒了半天娇，最后还是选了素圈。但那是她妥协的结果，她从来没真正喜欢过这个素圈。
“这戒指你戴着舒服吗？”我冷不丁开口。
沈菱愣了一下，低头看了看自己的手：“挺好的呀，怎么了？”
“没什么。”
她应该抱怨两句的。她以前总念叨：“陆砚你个大抠门，连个钻石都不给我买。”每次说这话的时候，会用指甲刮素圈表面，发出细微的声响。
可沈菱什么都没说。她只是笑了笑，端起咖啡喝了一口。
我低头扒饭，脑子里乱成一团。
吃完饭我去上班，她照例在门口送我，亲了亲我的脸颊，跟我说“路上小心”。车门关上的瞬间，我从后视镜里看到她还站在原地，冲着车子挥手，姿势标准得像是被设定好的。
路上等红灯，我打开手机相册。
翻到去年生日那天拍的照片。沈菱坐在蛋糕后面，笑得眉眼弯弯