第2章

终还是压了下去。
短信内容很简单，只有一句话：
“第一条：不要看车窗倒影。”
我盯着那行字，大脑一片空白。恶作剧？谁会用这种方式？知道宁宁，知道我的号码，知道我此刻在地铁上？冷汗从额角渗出，滑过太阳穴，**的。
几乎是条件反射，我抬起了头。
目光看向对面漆黑的车窗。玻璃像一面模糊的镜子，映出车厢内部，映出我苍白失神的脸，映出我身后那一排空着的、被灯光照得惨白的座椅。
还有……在我身后的座椅上，一个模糊的、颜色比周围黑暗更深一些的轮廓。
它垂着头，看不清脸，只是安静地坐在那里，就在我身后隔着两排的位置。轮廓的边缘微微波动，像是信号不良的电视画面。
我的呼吸停了。
胃部猛地抽搐起来，一股酸水涌上喉咙。我死死咬住牙关，才没让那声惊叫冲出来。眼睛死死盯着倒影，不敢眨，生怕一眨眼，那东西就会移动，或者……抬起头。
发件时间。对，看发件时间。我僵硬地、一点点地将视线挪回手机屏幕，找到那条短信的发送时间戳。
三年前。日期，甚至精确到她手机记录里最后通话的那个分钟。
心脏像是被一只冰冷的手攥紧了，挤压得无法跳动。寒意从脚底升起，瞬间蔓延全身，手指的颤抖连带着整个手臂都在轻微晃动。不是恶作剧。没有哪个恶作剧能做到这个。幻觉？那这幻觉也太过具体，具体到发麻的头皮和冰凉的手脚都在拼命叫嚣着同一个认知——它在身后。它就在我身后。
不能看。规则说不能看。
我猛地低下头，把脸几乎埋进膝盖上的电脑包。皮革的味道冲进鼻子。视线牢牢锁在自己颤抖的指尖，锁在手机屏幕上那行字。脖子僵硬得像块石头，我用尽全力控制着回头的冲动。耳朵却变得异常敏锐，努力捕捉着身后的每一丝声响。
只有地铁行驶的低沉嗡鸣。
只有我自己粗重得不像话的喘息。
时间变得粘稠而漫长。每一秒都被拉长、放大，填满恐惧的绒毛。不知过了多久，也许只有十几秒，也许有一分钟——
嗡。
手机再次震动，像直接敲打在我的心脏上。
我几乎是惊恐地看向屏幕。
“第二