前男友们相继意外死亡后，我盯上了现男友

我谈过三个男朋友，全都死了。
登山坠崖、刹车失灵、煤气泄漏。每一起都被警方判定为“意外”。
不是我杀的，人是我妈杀的。
她无法容忍任何一个像我爸的男人活着。
现在我和许泽恋爱三个月了。他温柔体贴，有正经工作，还说要带我回家见父母。
可阁楼上每晚都响起脚步声，他的***号码是假的，他哼的歌太老，老得像在喊我的名字。
我从床底抽出磨好的菜刀。
他却忽然笑了：“你总算发现了。我没想杀你，我只是来替**收尾的。”
1. 妈**电话
电话响了三声，我接起来。
“小雨，你张阿姨又问了。”我**声音从听筒那头传来，带着一股子小心翼翼的试探，“那个小许，你们处得怎么样了？什么时候带回来看看？”
我靠在沙发上，目光落在厨房里忙碌的男人身上。许泽正在切菜，动作利落，砧板发出均匀的“笃笃”声。他后背的衬衫绷得有点紧，肩胛骨的形状透出来，像两片收拢的翅膀。
“挺好的。”我说。
“那就好，那就好。”我**语气明显松快了些，“你也不小了，过了年就二十八了，该定下来了。别像前几个那样，处着处着又黄了。**嘴上不说，心里着急。”
“知道了。”
“这孩子，每次都说知道了，你倒是真上心啊。人家小许条件不错，大学老师，长得也周正，你可得——喂？小雨？”
我挂了电话。
窗外快下雨了，云压得很低，灰色的光线从窗帘缝隙挤进来，落在茶几上。那上面摆着两杯茶，一杯我的，一杯许泽的。我的那杯喝到一半，他的还冒着热气。
“谁的电话？”许泽从厨房探出头。
我看了他一眼，他系着围裙，手里还握着菜刀。围裙上印着一只**小猫，是我去年逛夜市时买的，十块钱。他第一次来我家时看到了，以后每次做饭都会系上。
“我妈。”
“阿姨身体还好吧？”
“挺好。”
“她是不是又催你了？”许泽笑着转过身，继续切菜，“你什么时候带我回去见见？”
“再说吧。”
他不说话了。
我知道他在等，等我说“这周末”，或者“下个月”。我应该说点什么，正常的情侣之间，处