第1章

陆薇有个秘密。
她不是三个月前在酒吧喝到胃出血被季衍舟捡回去的那个可怜虫——那个版本的故事是一场精心策划的演技，每个环节都经过精确到秒的计算。她知道季衍舟有洁癖，厌恶酒精，更厌恶酒后失态的女人。但她赌的就是这份厌恶——有时候，最浓烈的感情恰恰诞生于最极端的厌恶之中。
季衍舟是衍舟集团的掌门人，三十六岁，身家数百亿，未婚。圈子里盛传他不近女色，各种传闻都有，但陆薇不信。她在财经杂志当了五年记者，太清楚这些所谓“不近人情的商业精英”私下里是什么模样。她研究过季衍舟三个月，比当年写研究生论文还认真，从他在沃顿商学院的论文选题到他三年前**华威制药时对财报第137页某个数字的质疑，事无巨细，全部倒背如流。结论只有一个：这个男人不是不近女色，而是普通的女色根本无法进入他的雷达范围。
所以她要制造一个绝对不普通的出场方式。
那天晚上的酒吧是精心挑选的，老板是季衍舟多年的校友，两个人在大学时期有过一段不算深但也不算浅的交情。陆薇通过三层关系拿到了这个信息，又从酒吧老板的社交账号里翻出了三年前他们大学同学聚会的合影，确认了季衍舟每年六月的第三个星期四会出现在这家酒吧——这是他从商学院时期就雷打不动的习惯，连出差都会刻意避开。
她提前一周开始做准备。不是准备喝醉，而是准备不醉。她把酒精耐受度测试做了五次，精确计算到每公斤体重能承受的酒精克数，然后用两周时间把自己的耐受度往上提了百分之十五。她知道那天晚上她会喝很多，但她必须保持百分之百清醒。微醺可以，断片不行。
六月的第三个星期四，晚上九点十七分。季衍舟准时出现在酒吧角落的位置，点了和他的校友一样的威士忌。陆薇坐在吧台，身上是一件白色的棉质衬衫，没有化妆——至少看起来没有。实际上她花了两个小时画了一个伪素颜妆，每一步都精确到毫厘，连眉毛的弧度都反复修改了四次才满意。但她穿得很素，头发随意扎起，像一个下班后独自来喝一杯的普通上班族。
她等了四十