古宅黑

第一章 归乡

梅雨时节的江南，总被一层化不开的湿雾裹着。

林砚撑着一把黑布伞，站在青石板铺就的巷口，望着巷子深处那座被岁月遗忘的老宅。雨丝斜斜地飘着，打湿了他的发梢，也打湿了眼前的景致，让那座灰瓦白墙的院落，看起来像一幅晕染开的水墨画，朦胧中透着说不尽的阴冷。

他是三天前收到的那封挂号信，没有寄信人地址，只有一行娟秀却透着苍凉的字迹：“老宅将倾，速归，迟则生变。”

信的末尾，没有署名，可林砚只看了一眼，就认出了那是外婆的笔迹。

外婆是他在这世上唯一的亲人，父母早逝，他从小在外婆身边长大，直到十八岁考上北方的大学，才离开了这座江南小城，离开了这座住了十几年的槐阴古宅。这些年他忙于学业、忙于工作，偶尔和外婆通电话，外婆总是说一切安好，让他不必挂念，从未提过老宅有任何变故。

如今突然收到这样一封语气急促的信，林砚心里莫名地慌了。他当即向公司请了长假，连夜赶了回来，可当他推开外婆常住的那间偏房房门时，里面空空如也，被褥叠得整整齐齐，桌上的茶杯还温着，却不见外婆的身影。

邻居张婆婆看到他，一脸惊诧，拉着他的手唉声叹气：“小砚啊，你可算回来了，你外婆她……她半个月前就不见了！”

林砚的心猛地一沉，攥着张婆婆的手紧了紧：“不见了？什么意思？她去哪了？”

“不知道啊，”张婆婆眼神躲闪，下意识地往巷子深处的老宅瞥了一眼，声音压得极低，“那天早上我还跟她打招呼，她就站在老宅门口，看着那棵老槐树发呆，可到了下午，就再也没人见过她了。我们报了警，**里里外外搜了个遍，这老宅、这巷子，甚至周边的河边、山上，都找了，一点踪迹都没有，就像……就像凭空消失了一样。”

凭空消失？

林砚皱紧了眉头，他不信这种玄乎的说辞。外婆年近七旬，腿脚还算利索，性格也一向沉稳，绝不会无缘无故离家出走，更不可能凭空消失。

他看向眼前的槐阴古宅，这座宅子是林家祖宅，传了好几代，坐落在巷子最深处，占地不小