他嫌我土，离婚那天三辆轿车开进村口

八十年代，我是省城首富唯一的女儿。
为了所谓的爱情，我隐姓埋名嫁进穷山沟，喂猪种地，供他读书。
他当上干部后嫌我丢人，非要离婚娶城里女人。
我什么都没要，只带走了十八岁离家时那个旧木匣。
离婚手续办完不到半个钟头，三辆黑色轿车开进村口。
省城来的秘书当着全村人的面鞠躬：“董事长，我们来接您回家。”
**当场瘫在地上。
1.
赵国强把那几页纸拍在灶台上的时候，我正蹲在**边上剁红薯藤。
“何秀兰，你过来看看，赶紧签了。”
我手里的刀没停。红薯藤得剁成一寸长的小段，太长了猪不好好吃，太短了费工夫。
“我跟你说话呢！”他声音拔高了。
我放下刀，在围裙上蹭了蹭手，走过去拿起那几页纸。
“房子归我，地归我，存款——”他顿了一下，语气有点虚，“你也知道，家里没啥存款。你想要啥，你说。”
我一页一页翻过去，看到最后。
“村东头那三亩多地，我要。”
赵国强愣了一下。
“那几亩破地又偏又瘦，你要它干啥？”
“种。”
“种？你一个人种得过来？”他眉头皱起来，一脸不耐烦，“行行行，给你给你，反正也卖不出几个钱。”
我拿起灶台边他那支钢笔，在最后一页写下自己的名字。笔尖有点涩，在粗糙的纸面上划出一道浅浅的痕迹。
“何秀兰，我不是成心要这样。但你看看你自己，天天跟猪打交道，说话嗓门比喇叭还响。我在县里上班，单位聚餐，我从来不敢带你。人家老婆穿个的确良，你穿个灰褂子——”
我接着剁红薯藤。
“上次单位搞联欢，我硬着头皮带你去了，你跟人家说什么？你说你会给猪接生。人家王科长老婆问你做啥工作，你说你种地。你让我那张脸往哪儿搁？”
“种地咋了？”我问他。
他深吸一口气，又硬生生咽回去了。
“算了算了，说这些没意思。明天上午去乡里办手续，行不行？”
“行。”
我把剁好的红薯藤装进竹筐里，明天早上拌上糠就能喂猪了。
赵国强站在灶房门口看了我一会儿，转身走了。
第二天上午，九点刚过，乡**门口。
他骑着那辆永久自