她往我酒里下了药，却说等了我四年

毕业典礼上，发小拽住我。
"顾念等了你四年，你怎么不去找她？"
我没接话。
四年前高考前夜，她哭着说有人困住她。
我翻了三面墙赶过去，推开包厢门。
她靠在别的男人怀里，笑着往我杯子里倒了一包粉末。
等我四年？
她等的是我永远翻不了身。
第一章
六月的太阳毒得要命。
学士帽底下的头发全贴在额头上，一揭开，汗珠顺着鬓角往下滚。
礼堂外的草坪被晒出了一股干草味儿，混着旁边花坛里栀子花的甜腻，闷在鼻腔里，喘不动气。
我站在人群边上，把领口的纽扣松了一粒。
四年了。
四年前我从这所大学的东门走进来，左半边脸还肿着，右手掌心是三道结了痂的血口子。
报到处的老师看了我一眼，多看了一眼。
我没解释。
今天，我要从这里走出去。
手机在裤兜里嗡了一声。
导师的消息：论文答辩通过，全优。恭喜。
我摁灭屏幕，没回。
"沈舟？"
声音从斜后方传来，带着一股子不确定。
我转头。
一张圆了不少也黑了不少的脸。眯缝眼，塌鼻梁，和十八岁时一模一样——就是横向发展了。
周行。
邻校发小。从小一起长大的，六岁时在巷子口尿尿比远那种交情。
他穿着一件洗得发白的短袖，手里攥着一瓶矿泉水，塑料瓶被捏得嘎嘎响。
"操，真是你。"他瞪着我，视线在我的学士服上扫了个来回，"你穿这玩意儿干什么？"
"毕业典礼。"
"毕业？"
他的嗓门直接高了一个八度。旁边一对正在拍照的母女被吓得转过头来。
我冲那边点了下头算道歉。
周行凑过来，压低声音，但一点用没有——他天生大嗓门。
"你不是——你不是应该在复读吗？"
"我为什么要复读？"
"你——"他噎住了，手指在空中比划了半天，"沈舟，我和你同岁。我现在才大二。你怎么就……毕业了？"
"我没复读。四年前正常上的大学。"
"正常上的？"
他看我的眼神就跟看见了鬼一样。
"不对啊。"他挠了挠后脑勺，把那几根可怜的头发揉得更乱，"不对啊，顾念说——"
这两个字从他嘴巴里蹦出来的时候，我后