第1章

陆衡接到**电话的时候，正在工地上搬砖。

“搬砖”不是比喻，是真的搬砖。他从凌晨五点干到下午三点，安全帽下的头发湿得像从河里捞出来的，工作服的袖口磨破了两个洞，手套也裂了一只，露出里面磨得发红的手指。电话响的时候他正把最后一摞砖码上托盘，工头老李在远处骂骂咧咧地催他快点。他摘掉手套，用胳膊肘蹭掉脸上的汗，接了电话。

“陆衡，下午四点，别忘了。”电话那边是***赵秀芝的声音，永远是那种急冲冲的语气，好像每句话后面都跟着一个看不见的秒表，“你二姨给你介绍的那个姑娘，姓秦，在市里财政局上班，***，家里条件不错。你好好表现，别给人家留下坏印象。”

陆衡把安全帽摘下来夹在胳膊底下，走到工棚外面的水龙头旁边拧开水洗了把脸：“妈，我刚下班，总得回去换身衣服吧。”

“换什么衣服？你那几件衣服有什么区别？别讲究那些没用的，准时到就行，别让人家姑娘等你。”赵秀芝顿了一下，声音忽然放低了半度，带上了一种陆衡极其熟悉的、混合着心疼和心虚的语气，“你二姨说……人家不知道你在工地上班。我跟她说的，你在物流公司做管理。你别给我说漏嘴了。”

陆衡关掉水龙头，看着工棚墙上那面裂了角的镜子里自己的脸——被汗水和灰尘糊得乱七八糟，头发上还沾着水泥点子，整个人看起来像刚从废墟里刨出来的。他对着镜子笑了一下：“行，我不说漏嘴。”

“还有，”赵秀芝又补了一句，“去了别点太贵的菜，但也别太小气，让人家姑娘觉得你抠门。吃完饭主动买单，知道不？”

陆衡嗯了一声挂了电话。他走回工棚，从储物柜里拿出一个皱巴巴的双肩包，里面装着一件干净的格子衬衫和一条牛仔裤——这就是他最好的衣服了，拼多多上买的，加起来不到一百五。他跑到工地厕所里换好衣服，用凉水搓了两把头发，对着裂了角的镜子又照了照。镜子里的人看上去不像物流公司做管理的，像一个没睡醒的民工——因为本质上就是。

他在工地上干了三年。高中毕业那年**在工地上出了事