我爸死后，留给我一张阴间外卖单

第一章：我爸头七，他们让我送最后一单
我爸死的那天，外卖箱还背在身上。
凌晨两点半，暴雨。
他骑着那辆破电动车，在城南殡仪馆门口摔了。
**说是意外。
监控坏了，路灯坏了，连他手机里的接单记录都没了。
只有外卖箱里剩下一份没送出去的订单。
一碗白粥。
一份卤蛋。
备注写着：
“送到黄泉路444号，收件人：林小满。超时，骑手自负。”
平台**看完，笑了。
“先生，您父亲应该是接了**单。”
我盯着那行字，手指发凉。
“那为什么订单还在计时？”
**愣了愣。
电脑屏幕上，那张订单的倒计时还在跳。
00:59:59。
00:59:58。
她脸色变了，立刻把屏幕关掉。
“系统异常，建议您节哀。”
节哀？
我爸一辈子没做过坏事。
年轻时开过小饭馆，后来被人骗光了钱，就去送外卖。
每天凌晨五点出门，晚上十一点回家。
冬天手冻得像萝卜，夏天后背晒得脱皮。
他常说：“陈安，爸没本事，但爸能把你供出来。”
可我大学还没毕业，他就死了。
死后第三天，平台的人来了。
不是慰问。
是催债。
站在最前面的，是站点经理刘威。
他穿着黑色夹克，腋下夹着公文包，脸上堆着假惺惺的笑。
“陈安啊，**这个事，我们也很痛心。”
我妈眼睛肿得像核桃，还给他倒了杯水。
刘威没喝，直接拿出一份文件。
“但平台这边有规定，**生前有三笔罚款没结。”
我愣住：“什么罚款？”
“恶意超时，客户投诉，私自取消订单。”他推了推眼镜，“加上电动车租赁费、装备折旧费、保证金抵扣后，还欠站点一万八。”
我妈手里的杯子啪一声掉在地上。
“一万八？老陈人都没了，你们还要钱？”
刘威叹气。
“阿姨，规矩就是规矩。你们也别为难我。”
我攥紧拳头。
“我爸是送你们平台的单死的，你们一分钱赔偿没有，还倒找我们要钱？”
刘威脸上的笑淡了。
“话不能这么说。他是下班时间出的事，平台不承担责任。”
我冷笑。
“凌晨两点半，下班时间？他手机里还有订单。