第1章

血西装
手机屏幕白得刺眼，家政APP的订单界面显示“已送达”，可门口连个塑料袋影子都没有。
我看了眼时间，晚上十一点二十三分，窗外的雨噼里啪啦砸在玻璃上，像有人拿指甲在刮。
“有病吧，下雨天还点外卖，找不到地址不会打电话？”
室友林悦从卧室探出半个脑袋，脸上的面膜还没干透，声音含含糊糊：“你家那位又给你点了？”
“没点，我根本没——”话说到一半，手机突然震了一下。
短信提示音。***入账十五万。
转账备注栏里只有两个字：今天。
我盯着那两个字看了三秒，后背的汗毛一根根竖了起来。
这是我第二次收到这种转账。第一次是三周前，不多不少，正好十五万。我当时以为是老板发错奖金，打电话过去问，结果老板骂我****，说他上个月工资都没发，发个屁的奖金。
我查了转账账户，开户行在福建，户主叫***，七十三岁。我打电话过去，接电话的是个年轻女人，她说***是她爷爷，去年就走了。
“走了？”
“死了啊，还能怎么走了。”
我当时觉得可能是**新套路，就没再管。钱就搁在卡里不敢花，怕哪天**上门说我**。
可今天又来了。
又十五万。
又是“今天”。
我翻到通讯录，想打给我妈问问怎么回事，手指还没按下拨号键，大门突然被敲响了。
不是那种礼貌的“咚咚咚”，是整扇门都在震的砸法。林悦“嗷”一嗓子从沙发上弹起来，面膜吓得掉了一半：“谁啊！这么晚了！”
“外卖！”门外是个男人的声音，哑得像砂纸磨过喉咙，带着点地方口音，“您的外卖到了，麻烦开下门。”
“我没点外卖！”我冲门口喊。
“您是301的吧？亮哥给你点的夜宵。”
亮哥。
我脑子“嗡”一声炸开。
亮哥是我那个老公。严格来说，是我妈硬塞给我的老公。
事情要从两个月前说起。我妈突然打电话过来，说她给我物色了个对象，条件特别好，让我赶紧回来相亲。我问什么条件，我妈支支吾吾说不清楚，只说见面就知道了。
我以为是那种普通相亲，结果到家发现院子里摆了二十桌，所有亲戚