记忆拼图：消失的第七天

记忆拼图：消失的第七天
凌晨三点十七分，我在一阵尖锐的耳鸣中惊醒。
出租屋的窗帘没有拉严，一道惨白的月光挤进来，落在床头柜的电子日历上——7月7日。屏幕的光映在我脸上，冰冷得像一块浸在水里的铁板，而我盯着那串数字，大脑一片空白，像是被人用钝器敲过，混沌得只剩下嗡嗡的回响。
我叫陆沉，是一家报社的社会版记者，负责跟进一些奇闻异事和悬案。可现在，我连自己昨天做了什么都想不起来。不是模糊的片段，是彻底的空白，像是7月6日这一天，被人从我的生命里硬生生抠掉了，没有留下一丝痕迹。
我猛地坐起身，冷汗瞬间浸湿了睡衣，后背黏在床板上，又凉又*。床头柜上放着我的手机、一支钢笔，还有一个陌生的牛皮笔记本——深棕色的封皮，边缘磨损得厉害，上面没有任何字迹，像是被人刻意擦拭过。我拿起笔记本，翻开第一页，只有一行潦草的字迹，墨色很深，带着一种近乎疯狂的力道：“别相信镜子里的自己，第七天，他会来换你。”
心脏猛地一缩，一股寒意从脚底窜上头顶。这不是我的字迹，我的字清隽工整，而这行字歪歪扭扭，像是在极度恐慌中写下的。我翻遍了整个笔记本，后面全是空白，只有这一行字，像一根毒刺，扎在我的眼睛里，也扎在我的心里。
我颤抖着拿起手机，解锁屏幕，相册里没有任何7月6日的照片，通话记录、聊天记录，甚至是浏览记录，都被清空得干干净净。只有一条未读短信，发送人是一个没有备注的陌生号码，发送时间是7月6日晚上十点零三分，内容只有一句话：“你已经被盯上了，逃不掉的。”
陌生号码、空白的记忆、诡异的笔记本、警告短信……一连串的诡异事件，像一张无形的网，瞬间将我包裹。我强迫自己冷静下来，作为一名常年跟进悬案的记者，我见过太多离奇的事情，可当这些事情发生在自己身上时，那种无力感和恐惧，还是让我浑身发冷。
我起身走到卫生间，拧开水龙头，用冷水泼在脸上，试图让自己清醒。抬头看向镜子，镜子里的人面色苍白，眼底布满血丝，眼神里满是恐惧