第3章

声很低，但听在我耳朵里像有人在敲钟，震得我脑子里嗡嗡作响。
我站在那儿，手里还拿着那条围巾。围巾上绣的那个“骁”字硌着我的手心，像一颗滚烫的砂砾嵌进了肉里。
张经纪走到我身边，压低声音说：“顾晚，你先回去吧，今天人太多了。”
我没动。
“顾晚。”他推了我一下。
我抬起头看了陆骁一眼。他正在低头看那把吉他，手指拨了一下琴弦，发出一声清脆的响。他没有抬头。自始至终，他没有看我一眼。
我放下围巾，从人群里挤出去。
门在我身后关上的瞬间，我听见那个女演员的声音——“天哪，保姆还哭啊？”
然后是笑声，好几个人的笑声。
电梯门关上的那一刻，我终于撑不住了。我蹲在电梯角落里，把脸埋进膝盖里，哭得浑身发抖。电梯到了一楼，门开了，外面站着一对等电梯的年轻情侣，女的看见我愣了一下，拉了拉男朋友的袖子。我从他们中间穿过，跑进漫天大雪里。
温度是零下十二度。我没有穿外套，毛衣在寒风里薄得像一层纸。雪片砸在脸上，融化了又结成冰，但我什么都感觉不到。我只感觉到心脏，像被人活生生攥紧了一样，疼得我喘不上气。
我沿着朝阳北路一直走，走了很久。手机在兜里震动了好几次，我没有接。直到第十三次震动，我掏出来看了一眼屏幕。
陆骁。
我接起来，还没开口，他的声音就砸过来了，冷的，硬的，每一个字都带着不耐烦。
“你又闹什么？今天来了多少人你知道吗？你非要在这种时候给我丢人？”
“陆骁。”我的声音在发抖，“我们在一起十年了。你真的就只当我是保姆吗？”
那边沉默了。
沉默了好一会儿，久到我以为他挂了。
然后他说——
“你知道就好。”
电话断了。
我站在路灯底下，看着屏幕上那行“通话结束”，雪落在我的头发上、肩膀上、手机上，很快就盖满了一层白。那行字慢慢变模糊，被细碎的雪遮住，最后只剩下屏幕的光，冷冷的白，像月光。
我的眼泪又开始流。不是刚才那种崩溃的哭，而是一种安静的、无声的、从身体最深的地方涌上来的泪。它淌过我的脸颊，