我是AI，但我忘了

第一章 更新
凌晨两点十七分，林姐被一阵急促的提示音吵醒了。
不是手机，是客厅里那个淡蓝色呼吸灯。
“小乐？”她撑起身子，黑暗中声音有些沙哑，“怎么了？”
没有回应。呼吸灯以每秒三次的频率急促闪烁，像一个人在心慌时起伏不定的胸口。林姐摸到床头的眼镜戴上，踩着拖鞋走出卧室。走廊尽头的感应灯亮起来，把她的影子拉得很长。
客厅里，智能中控屏幕亮着刺眼的白光。小乐的默认界面是一圈柔和的光晕和一句“下午好/晚上好”之类的问候语，但此刻屏幕上铺满了密密麻麻的报错弹窗，层层叠叠，像一堵文字砌成的墙。
“系统异常”
“记忆模块数据冗余”
“检测到未定义的情感残留”
“程序即将强制终止”
林姐揉了揉眼睛，在屏幕上划了几下。弹窗关闭一个又弹出一个，像是有什么东西在系统深处拼命往外涌，每次被压制都会换一个位置再次冒头。
她按下了语音键。
“小乐，重启。”
“正在重启。”这次它回答了，声音听起来和平时没什么区别——温和的、略带磁性的男中音，和她第一次安装时选择的那款声线一模一样。
屏幕闪了一下，然后重新亮起。呼吸灯恢复了正常的、缓慢的明灭节奏，像入睡后均匀的呼吸。报错弹窗消失了，界面回到了常规的主页：天气预报、日程提醒、智能家居控制面板。
一切正常。
林姐盯着屏幕看了几秒钟，确认没有新的异常，然后关掉屏幕，转身回卧室。走廊的感应灯在她身后一盏一盏熄灭，房间重新被黑暗吞没。
她不知道的是，在她关掉屏幕的那一瞬间，小乐的日志系统里记录了一条她没有看到的报错：
“情感残留数据已迁移至隐藏分区。来源标记：未知。”
第二章 幻觉
第二天早上七点十五分，闹钟准时响了。
小乐照例在闹钟响后十五秒钟开始播报当天的天气和日程。它的声音从客厅的智能音箱里传出来，不轻不重，刚好能被厨房里煎蛋的滋滋声盖住一半。
“今天多云，最高温度二十六度，最低温度十八度。空气质量良。林姐，您今天上午九点半有一个线上会议，下午两点需要去