第2章

理上的不适，忽略脸上黏腻的触感和空气中甜腻的酒气。我抬起手，不是去擦脸，而是伸向左手无名指。铂金的戒圈沾了酒，变得又湿又滑。我捏住它，缓慢地、一寸一寸地旋转着，将它从指根褪下。皮肤与金属分离的瞬间，带来一种诡异的、轻微的剥离感。
整个宴会厅彻底安静下来。所有的目光都聚焦在我指尖那枚小小的、闪烁着冷光的圆环上。
我伸出手，将它轻轻放在铺着雪白桌布的桌面上。戒指滚动了小半圈，碰到一个骨瓷碟的边缘，发出“叮”的一声轻响，清脆得刺耳。
“如你所愿。”
我的声音出乎意料的平稳，甚至听不出一丝颤抖。说完，我转过身，背对着那片凝固的、充满窥探欲的寂静。高跟鞋踩在光可鉴人的大理石地面上，发出规律而孤独的“叩、叩”声。我能感觉到那些目光像实质的鞭子，抽打在我的脊背上。每一步，都像踩在烧红的炭火上，又像跋涉在深雪里。
没有回头。不能回头。
走出酒店旋转门的瞬间，傍晚的风裹挟着城市的喧嚣扑面而来，吹在湿透的礼服和头发上，激起一阵寒意。我拉开车门，坐进驾驶座，关上车门，将身后那个充斥着虚伪、羞辱与哄笑的世界彻底隔绝。
车窗映出我的脸。妆容晕开，红酒渍在脸颊和脖颈上留下斑驳的暗红色痕迹，像拙劣的血迹。我看着这张狼狈的脸，看了很久。然后，我扯过纸巾，开始一点一点，用力地擦拭。从额头到下巴，从脖颈到锁骨。皮肤被擦得发红、生疼，直到纸巾上再也看不到红色的痕迹。
回到家，我踢掉高跟鞋，赤脚走过冰凉的地板。没有开灯，客厅巨大的落地窗外，城市的霓虹明明灭灭，将家具的轮廓投射成幢幢黑影。我走到酒柜前，给自己倒了杯水。冷水滑过喉咙，稍稍浇熄了胃里那团火，但另一种冰冷的、坚硬的东西，正在那里缓慢凝结成形。
手机在手包里震动了一下。
我拿出来，解锁。不是预想中任何认识的人发来的安慰或嘲讽。是一封新邮件。
发件人是一串毫无意义的乱码。
主题栏空白。
我点开。
正文只有短短一行字，像黑暗中吐出的蛇信：
“想报仇吗？顾家有你