精彩试读
对乙酰氨基酚:最熟悉的陌生人------------------------------------------,急诊室送来一个三岁的男孩。孩子的妈妈抱着他冲进来,孩子脸色发黄,眼睛也有些泛黄,整个人蔫蔫的,像是被抽走了所有力气。接诊的医生快速问了病史,妈妈哭着说孩子白天发烧,她给吃了家里的感冒药,但吃了两三种,具体是什么记不清了。她翻遍了背包,找出几个空药盒和一支没有外包装的棕色瓶子。,孩子已经在洗胃了。他拿起那几个药盒看了一眼——小儿氨酚黄那敏颗粒、复方氨酚烷胺片、还有一个写着“退烧止痛片”的棕色瓶子,里面还剩几粒白色的药片。“这些都是什么药?都是退烧的吗?”妈**声音发颤。:“你看,这个小儿氨酚黄那敏颗粒,每袋含对乙酰氨基酚一百二十五毫克。这个复方氨酚烷胺片,每片含对乙酰氨基酚***十毫克。这个棕色瓶子的药,如果我没猜错,应该也是纯的对乙酰氨基酚片,一般是五百毫克一片。你给孩子吃了多少?”:“早上七点烧到三十八度五,我给他吃了一袋颗粒。中午烧没退,又给他吃了一粒那个复方的白色药片。下午三点还是烧,我觉得可能是药不够强,就给他吃了半片棕色瓶子的药。晚上七点他又说难受,我又给了一袋颗粒。”。一个三岁的孩子,体重大约十五公斤。早上七点一袋颗粒,一百二十五毫克。中午复方片剂,***十毫克。下午三点半片纯品,***十毫克。晚上七点又一袋颗粒,一百二十五毫克。二十四小时内累计七百五十毫克,换算成每公斤体重,大约五十毫克。:“孩子现在有肝损伤的迹象,转氨酶已经升高了。我们需要尽快用特效解毒药。”:“怎么会肝损伤?不就是退烧药吗?我们从小到大都吃啊。”,声音放得很轻但很清晰:“对乙酰氨基酚是最常见的退烧药,也是最安全的之一,但前提是在正确的剂量范围内。超过安全剂量,它就会变成一种对肝脏有直接毒性的物质。这个药大人一天最多吃四克,孩子的剂量是按体重算的,每公斤每次十到十五毫克,每四到六小时一次,二十四小时不超过每公斤七十五毫克。你的孩子今天总共吃了大约七百五十毫克,每公斤五十毫克,虽然没有超过七十五毫克的上限,但因为他年龄小、肝脏代谢能力还在发育,加上同时吃了多种含同一种成分的药物,已经造成了损伤。”:“我不知道啊,我只知道那是退烧药,不知道都是一种东西啊。”,这是对乙酰氨基酚过量的标准解毒剂,然后坐在妈妈旁边,用一种平静的语调开始讲一个故事。不是因为他想讲故事,而是因为他知道,只有让这个妈妈真正理解发生了什么,她才能配合接下来的治疗。“人吃东西之后,大部分都要经过肝脏处理。”林知药说,“肝脏就像一个巨大的化工厂,里面有各种各样的流水线,负责把吃进去的东西变成无害的物质,然后排出去。对乙酰氨基酚进入身体后,百分之九十到九十五会被两条主要的流水线处理掉,一条叫葡萄糖醛酸化,另一条叫硫酸化,这两条流水线出来的产物是没有毒性的,会随着尿液排出。”:“剩下的百分之五到十,会走另一条小路,这条小路的主角是一种叫做肝药酶的东西,具体到对乙酰氨基酚,主要是其中一个叫代号二亿一的酶。这条小路出来的中间产物,叫做氮乙酰对苯醌亚胺,我给你简化成一个代号,叫那普奇。”:“这个那普奇本身是有毒的,会对肝脏细胞造成损伤。但是别担心,我们的肝脏里还有一种保护机制,叫做谷胱甘肽,它就像一个清洁工,专门负责抓住那普奇,把它变成无害的东西后送走。”,眼泪还挂在脸上。
“正常情况下,每天产生的有毒那普奇数量不多,谷胱甘肽清洁工完全忙得过来。”林知药继续说,“但是当你一次性吃了太多的对乙酰氨基酚,或者短时间内反复吃,肝脏的流水线忙不过来了,更多的药物被迫走上那条小路,产生大量的那普奇。这时候谷胱甘肽就不够用了,清洁工全部累死,那些没人处理的那普奇就开始攻击肝脏细胞,造成肝细胞**坏死。”
他在纸上画了一个简单的化工厂示意图:“就像一个化工厂,本来一天处理一百吨原料,产生的废料刚好够清洁工处理。结果你给它送去了一千吨原料,流水线爆了,废料堆积成山,整个工厂就爆炸了。对乙酰氨基酚过量导致的肝损伤就是这个道理,不是药错了,是量错了。”
妈妈终于听懂了一些:“那我的孩子还能救吗?”
“能,因为我们有解药。这个解药叫做乙酰半胱氨酸,它有两个作用。第一,它本身能帮助补充谷胱甘肽,给清洁工队伍增加人手。第二,它可以直接和那普奇结合,帮助解毒。只要在过量服药后八到十小时内用上,绝大多数患者的肝功能可以完全恢复。你的孩子最后一顿药是晚上七点,现在是九点,正好在黄金窗口期。”
护士进来报告,解毒药已经用上了,孩子在监护室生命体征平稳。林知药松了口气,但这个问题远没有结束。他转身去了药剂科的实验室,把今天这个案例的几种药物摆在一起,开始分析。
对乙酰氨基酚这个药,中文名字很多,扑热息痛是最早的译名,来自它的英文缩写。化学名是氮乙酰对氨基酚,分子式很简单,八个碳、九个氢、一个氮、两个氧。这么小的一个分子,作用机制却和布洛芬、阿司匹林完全不同。
布洛芬和阿司匹林是跑到炎症局部去抑制环氧化酶,减少外周的前列腺素合成,所以它们有抗炎作用。而对乙酰氨基酚主要作用于中枢神经系统,它能够抑制中枢的前列腺素合成,对中枢的环氧化酶选择性很高,对外周的环氧化酶几乎没什么作用。这就是为什么它能退烧、能止痛,但不能抗炎,关节炎患者吃对乙酰氨基酚没用,得吃布洛芬或者阿司匹林。
这个机制的差异带来了一个巨大的好处和一个小小的代价。好处是对乙酰氨基酚对胃和肠道几乎没有刺激,因为外周的环氧化酶没有被抑制,胃黏膜的保护机制是完整的。所以它是最安全的退烧止痛药之一,连孕妇在医生指导下都可以用。代价是它没有抗炎作用,对于炎症引起的疼痛,比如扭伤后的肿胀、牙周炎、类风湿关节炎,效果不如布洛芬。
但真正让对乙酰氨基酚成为“最熟悉的陌生人”的原因,是那个肝脏代谢的陷阱。林知药从数据库中调出了一组数据:在**,对乙酰氨基酚过量是导致急性肝衰竭的首要原因,每年约有六万例因该药过量而急诊的案例,其中约五百例死亡。英国的情况类似,对乙酰氨基酚过量占所有药物过量的百分之四十。
为什么会这么容易过量?原因很简单,这个药太常见了。感冒了,吃一种感冒药,里面有对乙酰氨基酚。头痛了,吃一片止痛片,可能也是它。发烧了,吃一个退烧栓,还是它。一个人同时吃两三种复方感冒药,每一种里的含量都不高,但加起来就超了。而且很多复方制剂的通用名和商品名五花八门,普通老百姓根本不会去看成分表。
林知药想起一个经典的案例。一位年轻女性因为牙痛,同时服用了两种不同品牌的非处方止痛药,一种是含对乙酰氨基酚的复方制剂,另一种是对乙酰氨基酚和***的复方制剂,她以为两种药成分不同,结果都是对乙酰氨基酚,二十四小时内吃了将近十克。三天后死于肝衰竭。这个案例在很多药理学教材中都被引用,提醒医学生和药师注意。
林知药在用药安全备忘录里写下了一条:“对乙酰氨基酚单次剂量不超过五百到一千毫克,二十四小时不超过四克。对于有肝病史、长期饮酒、营养不良的患者,上限应降至三克甚至两克。儿童按体重计算,不超过每公斤七十五毫克。”
他停下来思考了一下,继续写:“复方感冒药是最危险的组合。常见的中文感冒药,比如感康、快克、泰诺、白加黑、日夜百服咛、维C银翘片、感冒灵颗粒,每一种都含有对乙酰氨基酚。很多人同时吃两种,或者吃了西药感冒药又喝中成药冲剂,本质上是在反复吃同一种成分。”
他把这段文字发给科室的公众号编辑,附上了一句建议:“做一个图文,把所有含对乙酰氨基酚的常见感冒药列出来,做成一张海报,贴在每个药房窗口和社区卫生服务中心。”
第二天早上,林知药去儿科监护室查房。那个孩子的黄疸消了很多,转氨酶从峰值的一千二降到了四百,解毒药还要继续用。妈妈一夜没睡,眼睛红肿,坐在病床边握着孩子的手。
“林医生,我想问一句。”妈妈说,“我那天给孩子吃的每种药,剂量都没超过说明书上写的,为什么还是过量了?”
林知药抱着手臂靠在门框上:“问题就在这里。说明书上写的是一次一袋或者一次一片,那是在只吃这一种药的前提下。当你同时吃三种都含对乙酰氨基酚的药,每一种都是‘正常剂量’,但加起来就是三倍的正常剂量。尤其对于孩子,体重小,肝酶系统还不成熟,同样的毫克数造成的伤害比**更大。”
他从口袋里拿出一本小册子,翻到一页给妈妈看:“你看这个,**食品药品**管理局在一九七七年就建议,所有含对乙酰氨基酚的非处方药的包装上必须有肝毒性警告。二零一一年,他们进一步要求固体剂型每片的最大剂量不得超过五百毫克,并且必须在标签上用黑框警告潜在的肝损伤风险。这些措施实施之后,过量用药的死亡率下降了很多。”
妈妈看着那本全是英文的册子,摇了摇头:“我不识字,看不懂。”
林知药意识到自己在用太专业的语言。他换了一种方式:“简单说,以后无论给孩子还是给自己吃任何药,先看成分。看到‘对乙酰氨基酚’六个字,心里就要拉响警报。只吃一种含这个成分的药,严格按照说明书上的时间和剂量。发烧不是敌人,适度发烧对孩子免疫系统有好处,吃药的目的是让孩子舒服,不是把体温降到正常。如果吃了两天烧还不退,去看医生,不要自己加药。”
妈妈点了点头,又问:“那以后孩子发烧还能不能吃这个药?”
“能,当然能。它是最安全的退烧药之一,前提是正确使用。剂量按体重算,间隔至少四小时,二十四小时不超过四次。同时配合物理降温,多喝水。如果孩子有脱水倾向、呕吐、或者肝功能异常,改用布洛芬会更安全。但布洛芬不能给六个月以下的婴儿用,也不能给水痘或者脱水状态下的孩子用。”
林知药看了看孩子的脸,小脸蛋已经恢复了正常的颜色。他转身的时候,妈妈突然叫住了他。
“林医生,那个解毒药叫什么来着?就是那个什么半胱氨酸。”
“乙酰半胱氨酸。它不仅是一种解毒剂,本身也是一种药,用来化痰的。你看,同一种分子,在不同的场景下有不同的用途。这就是药理学的魅力。”
走出监护室,林知药在走廊里碰到了药剂科的老主任。老主任问昨晚的情况,林知药简要说了一遍。老主任叹了口气:“对乙酰氨基酚这个药啊,明明是最安全的,但每年死的人比那些剧毒的化疗药还多。原因不是药不好,是人不好好吃。”
林知药同意这个说法。从药理学角度看,对乙酰氨基酚的肝脏毒性是被研究得最透彻的药物不良反应之一。它的代谢途径、毒性机制、解毒原理,每一个环节都清楚得可以画在高中生物课本上。但正因为太清楚了,反而被低估了。人们觉得它稀松平常,随手就能在便利店买到,怎么可能致命呢?
事实是,一种药物在药店或者超市的货架上敞开出售,和它的安全边界高低没有直接关系。对乙酰氨基酚的安全边界其实很窄,治疗剂量和中毒剂量之间的距离,比很多人想象的要短得多。一个健康的成年人,一次吃两克,也就是四片五百毫克的片剂,不会有事。一次吃十克,也就是二十片,就有百分之五十的概率出现严重的肝损伤。一次吃十五克以上,几乎是必死无疑。
而且这个阈值会受到很多因素的影响。长期饮酒的人,肝脏的肝药酶被乙醇诱导了,活性更高,产生的那普奇更多,更容易中毒。营养不良的人,尤其是谷胱甘肽合成原料不足的人,同样剂量下毒性更大。同时使用某些抗癫痫药或者抗结核药的人,肝药酶也被诱导了,风险增加。所以“四克”这个上限,是针对健康人群的,对于有基础疾病或者合并用药的患者,应该更保守。
林知药在当天的**会上讲了这个案例,特意强调了重复用药的问题。他举了一个例子:“假设一个人得了重感冒,早上为了退烧吃了两片泰诺,每片含对乙酰氨基酚三百二十五毫克,总共六百五十毫克。中午觉得鼻塞难受,又吃了两粒快克,每粒含***十毫克,又是五百毫克,累计一千一百五十毫克。下午咳嗽加重,冲了一包维C银翘片,每包含一百零五毫克,累计一千***十五毫克。晚上仍然高烧,又吃了两粒白加黑的白片,每片含三百二十五毫克,累计一千九百零五毫克。这还没到四克,但已经接近上限了。如果这个人第二天再这样吃一天,就危险了。”
一个年轻药师举手问:“林老师,那对于儿童,怎么快速计算安全剂量?”
林知药在白板上写了一个公式:“儿童的体重乘以十到十五毫克,是单次剂量。比如十公斤的孩子,单次一百到一百五十毫克。体重乘以七十五毫克,是二十四小时总剂量上限。比如十公斤的孩子,二十四小时不超过七百五十毫克。同时要知道常见剂型,幼儿用的混悬滴剂,每毫升含一百毫克,一次一毫升就够了。儿童混悬液,每毫升含三十二毫克,一次三到五毫升。不要搞混,不然差三倍。”
他又加了一条:“还有,布洛芬和对乙酰氨基酚可以交替使用,但前提是搞清楚每种药的剂量和间隔。对乙酰氨基酚每四到六小时一次,布洛芬每六到八小时一次。交替使用可以减少每种药的单次剂量和总暴露量,但也有研究认为没必要,单用一种够就只吃一种。交替的最大风险是搞混时间,导致其中一种过量。所以家长如果没有信心,就坚持用一种。”
**会后,林知药回到办公室,收到了儿科发来的消息。孩子的肝功能已经基本正常,准备明天出院。妈妈想见林知药一面,当面道谢。
下午三点,林知药在药剂科窗口见到了那位妈妈。她看起来精神了很多,怀里抱着一本厚厚的《家庭用药指南》,是从医院的小卖部买来的。
“林医生,我买了这本书,回去好好学。”她的语气很坚定,“我不想再发生这种事。”
林知药翻了翻那本书,内容还算靠谱,不是那种地摊读物。他对妈妈说:“你不用看完一整本,先记住一个原则——任何药,不管是处方药还是非处方药,不管是西药还是中成药,吃之前看成分。尤其是感冒药、止咳药、退烧药这类复方制剂,成分复杂,很容易踩坑。”
他从窗口的药架上拿了几盒常见的感冒药,一字排开:“你看,这个叫感康,成分里有对乙酰氨基酚。这个叫快克,也有。这个叫泰诺,是它的单一成分制剂。这个叫氨麻美敏片,就是白加黑,也有。这些你要是一起吃,就过量了。”
妈妈认真地看着那些药盒上的小字,像是第一次发现原来药物都有成分说明。
林知药又拿出一本书,翻到对乙酰氨基酚的历史部分:“这个药最早是一八九三年合成的,但那时没人注意到它的价值。直到一九四六年,**的一个科学家在研究其他药物的时候,发现它和退烧药很像,而且没有那个药的胃肠道副作用。一九五五年,它在**上市,商品名叫泰诺。一九五六年,在英国上市,商品名叫扑热息痛。从那以后,它就取代了阿司匹林成为儿童退烧的首选药物。”
妈妈问:“那为什么现在又有那么多说它不好的声音呢?”
“因为太好用了,所以被滥用了。”林知药说,“一把菜刀在厨师手里是工具,在犯罪分子手里是凶器。对乙酰氨基酚在正确使用下是救命的,在错误使用下是**的。这不是药的问题,是信息不对称的问题。如果每个家庭都有人懂一点点基本的药理知识,很多悲剧就不会发生。”
妈妈抱着书走了,临走时她说了一句让林知药印象深刻的话:“我以前觉得吃西药就是把药吞下去就行了,现在我知道了,吃药之前要先动脑子。”
林知药把那句话写在办公室的白板上,作为科室的用药安全**。
傍晚时分,一个高中生模样的男孩来窗口咨询。他说他最近偏头痛频繁,经常吃一种从****的止痛药,效果很好,但他发现每次吃完第二天尿尿颜色很黄,有点害怕。
林知药让他把药拿出来看看。男孩从书包里掏出一盒日文包装的药,林知药借来拍照翻译,成分栏里写着:对乙酰氨基酚三百毫克、***五十毫克、异丙安替比林一百五十毫克。
“三种成分,核心还是对乙酰氨基酚。”林知药说,“尿黄不是因为伤肾了,而是对乙酰氨基酚的代谢产物本身的颜色,正常现象。但你一周吃几次?”
“三四次,每次两片。”
“那就不对了。偏头痛每个月发作超过四次,就应该考虑预防性用药,而不是每次发作都吃止痛药。长期频繁使用对乙酰氨基酚,即使不超量,也可能导致药物过度使用性头痛,就是你药越吃越多,头痛反而越来越频繁。你需要去看神经内科,而不是自己从国外买药。”
男孩有些不服气:“但是这个药效果很好啊,比国内买的泰诺有用。”
“那是因为里面有***,***能收缩血管,增强镇痛效果,同时也容易成瘾。还有一个成分异丙安替比林,是吡唑酮类的抗炎药,副作用比布洛芬大得多,在一些**已经不作为一线推荐了。你以为你买到了‘高级药’,实际**买到了一个不伦不类的组合。”
男孩走了,林知药在咨询记录上写下:“警惕海外**药品的成分不明和超说明书使用。”
晚上八点,林知药终于坐下来吃了一碗泡面。他用筷子挑着面条,手机响了,是儿科发来的消息——那个孩子的肝功能已经恢复正常,明天一早出院。妈妈在朋友圈发了一条动态,配图是那本《家庭用药指南》的封面,文字写着:“今天第一天学习,记住了六个字——对乙酰氨基酚。”
林知药点了一个赞,继续吃面。泡面的味道和对乙酰氨基酚没有任何关系,但他在心里把这碗泡面和药物的安全剂量做了一个类比——泡面本身没有问题,一天吃一包不会有事,一天吃十包盐分超标、脂肪超标、各种问题都来了。任何东西过了量,水都能喝死人,何况是药物。
他给科里的实习生发了一条消息:“明天早**,你来讲一个关于对乙酰氨基酚的案例。重点讲两点,一是为什么它不伤胃但伤肝,二是复方制剂的重复用药风险。时间五分钟,不要超。”
实习生回了一个“收到”的表情。林知药放下手机,窗外城市的灯火通明,家家户户的药箱里都藏着对乙酰氨基酚的身影。它是最熟悉的陌生人,几乎人人都用过,但很少有人真正了解它。
他想起一句老话,用药如用兵。对乙酰氨基酚这个兵,用好了是护卫,用坏了是刺客。而每一个用药的人,都应该是那个运筹帷幄的将军。
“正常情况下,每天产生的有毒那普奇数量不多,谷胱甘肽清洁工完全忙得过来。”林知药继续说,“但是当你一次性吃了太多的对乙酰氨基酚,或者短时间内反复吃,肝脏的流水线忙不过来了,更多的药物被迫走上那条小路,产生大量的那普奇。这时候谷胱甘肽就不够用了,清洁工全部累死,那些没人处理的那普奇就开始攻击肝脏细胞,造成肝细胞**坏死。”
他在纸上画了一个简单的化工厂示意图:“就像一个化工厂,本来一天处理一百吨原料,产生的废料刚好够清洁工处理。结果你给它送去了一千吨原料,流水线爆了,废料堆积成山,整个工厂就爆炸了。对乙酰氨基酚过量导致的肝损伤就是这个道理,不是药错了,是量错了。”
妈妈终于听懂了一些:“那我的孩子还能救吗?”
“能,因为我们有解药。这个解药叫做乙酰半胱氨酸,它有两个作用。第一,它本身能帮助补充谷胱甘肽,给清洁工队伍增加人手。第二,它可以直接和那普奇结合,帮助解毒。只要在过量服药后八到十小时内用上,绝大多数患者的肝功能可以完全恢复。你的孩子最后一顿药是晚上七点,现在是九点,正好在黄金窗口期。”
护士进来报告,解毒药已经用上了,孩子在监护室生命体征平稳。林知药松了口气,但这个问题远没有结束。他转身去了药剂科的实验室,把今天这个案例的几种药物摆在一起,开始分析。
对乙酰氨基酚这个药,中文名字很多,扑热息痛是最早的译名,来自它的英文缩写。化学名是氮乙酰对氨基酚,分子式很简单,八个碳、九个氢、一个氮、两个氧。这么小的一个分子,作用机制却和布洛芬、阿司匹林完全不同。
布洛芬和阿司匹林是跑到炎症局部去抑制环氧化酶,减少外周的前列腺素合成,所以它们有抗炎作用。而对乙酰氨基酚主要作用于中枢神经系统,它能够抑制中枢的前列腺素合成,对中枢的环氧化酶选择性很高,对外周的环氧化酶几乎没什么作用。这就是为什么它能退烧、能止痛,但不能抗炎,关节炎患者吃对乙酰氨基酚没用,得吃布洛芬或者阿司匹林。
这个机制的差异带来了一个巨大的好处和一个小小的代价。好处是对乙酰氨基酚对胃和肠道几乎没有刺激,因为外周的环氧化酶没有被抑制,胃黏膜的保护机制是完整的。所以它是最安全的退烧止痛药之一,连孕妇在医生指导下都可以用。代价是它没有抗炎作用,对于炎症引起的疼痛,比如扭伤后的肿胀、牙周炎、类风湿关节炎,效果不如布洛芬。
但真正让对乙酰氨基酚成为“最熟悉的陌生人”的原因,是那个肝脏代谢的陷阱。林知药从数据库中调出了一组数据:在**,对乙酰氨基酚过量是导致急性肝衰竭的首要原因,每年约有六万例因该药过量而急诊的案例,其中约五百例死亡。英国的情况类似,对乙酰氨基酚过量占所有药物过量的百分之四十。
为什么会这么容易过量?原因很简单,这个药太常见了。感冒了,吃一种感冒药,里面有对乙酰氨基酚。头痛了,吃一片止痛片,可能也是它。发烧了,吃一个退烧栓,还是它。一个人同时吃两三种复方感冒药,每一种里的含量都不高,但加起来就超了。而且很多复方制剂的通用名和商品名五花八门,普通老百姓根本不会去看成分表。
林知药想起一个经典的案例。一位年轻女性因为牙痛,同时服用了两种不同品牌的非处方止痛药,一种是含对乙酰氨基酚的复方制剂,另一种是对乙酰氨基酚和***的复方制剂,她以为两种药成分不同,结果都是对乙酰氨基酚,二十四小时内吃了将近十克。三天后死于肝衰竭。这个案例在很多药理学教材中都被引用,提醒医学生和药师注意。
林知药在用药安全备忘录里写下了一条:“对乙酰氨基酚单次剂量不超过五百到一千毫克,二十四小时不超过四克。对于有肝病史、长期饮酒、营养不良的患者,上限应降至三克甚至两克。儿童按体重计算,不超过每公斤七十五毫克。”
他停下来思考了一下,继续写:“复方感冒药是最危险的组合。常见的中文感冒药,比如感康、快克、泰诺、白加黑、日夜百服咛、维C银翘片、感冒灵颗粒,每一种都含有对乙酰氨基酚。很多人同时吃两种,或者吃了西药感冒药又喝中成药冲剂,本质上是在反复吃同一种成分。”
他把这段文字发给科室的公众号编辑,附上了一句建议:“做一个图文,把所有含对乙酰氨基酚的常见感冒药列出来,做成一张海报,贴在每个药房窗口和社区卫生服务中心。”
第二天早上,林知药去儿科监护室查房。那个孩子的黄疸消了很多,转氨酶从峰值的一千二降到了四百,解毒药还要继续用。妈妈一夜没睡,眼睛红肿,坐在病床边握着孩子的手。
“林医生,我想问一句。”妈妈说,“我那天给孩子吃的每种药,剂量都没超过说明书上写的,为什么还是过量了?”
林知药抱着手臂靠在门框上:“问题就在这里。说明书上写的是一次一袋或者一次一片,那是在只吃这一种药的前提下。当你同时吃三种都含对乙酰氨基酚的药,每一种都是‘正常剂量’,但加起来就是三倍的正常剂量。尤其对于孩子,体重小,肝酶系统还不成熟,同样的毫克数造成的伤害比**更大。”
他从口袋里拿出一本小册子,翻到一页给妈妈看:“你看这个,**食品药品**管理局在一九七七年就建议,所有含对乙酰氨基酚的非处方药的包装上必须有肝毒性警告。二零一一年,他们进一步要求固体剂型每片的最大剂量不得超过五百毫克,并且必须在标签上用黑框警告潜在的肝损伤风险。这些措施实施之后,过量用药的死亡率下降了很多。”
妈妈看着那本全是英文的册子,摇了摇头:“我不识字,看不懂。”
林知药意识到自己在用太专业的语言。他换了一种方式:“简单说,以后无论给孩子还是给自己吃任何药,先看成分。看到‘对乙酰氨基酚’六个字,心里就要拉响警报。只吃一种含这个成分的药,严格按照说明书上的时间和剂量。发烧不是敌人,适度发烧对孩子免疫系统有好处,吃药的目的是让孩子舒服,不是把体温降到正常。如果吃了两天烧还不退,去看医生,不要自己加药。”
妈妈点了点头,又问:“那以后孩子发烧还能不能吃这个药?”
“能,当然能。它是最安全的退烧药之一,前提是正确使用。剂量按体重算,间隔至少四小时,二十四小时不超过四次。同时配合物理降温,多喝水。如果孩子有脱水倾向、呕吐、或者肝功能异常,改用布洛芬会更安全。但布洛芬不能给六个月以下的婴儿用,也不能给水痘或者脱水状态下的孩子用。”
林知药看了看孩子的脸,小脸蛋已经恢复了正常的颜色。他转身的时候,妈妈突然叫住了他。
“林医生,那个解毒药叫什么来着?就是那个什么半胱氨酸。”
“乙酰半胱氨酸。它不仅是一种解毒剂,本身也是一种药,用来化痰的。你看,同一种分子,在不同的场景下有不同的用途。这就是药理学的魅力。”
走出监护室,林知药在走廊里碰到了药剂科的老主任。老主任问昨晚的情况,林知药简要说了一遍。老主任叹了口气:“对乙酰氨基酚这个药啊,明明是最安全的,但每年死的人比那些剧毒的化疗药还多。原因不是药不好,是人不好好吃。”
林知药同意这个说法。从药理学角度看,对乙酰氨基酚的肝脏毒性是被研究得最透彻的药物不良反应之一。它的代谢途径、毒性机制、解毒原理,每一个环节都清楚得可以画在高中生物课本上。但正因为太清楚了,反而被低估了。人们觉得它稀松平常,随手就能在便利店买到,怎么可能致命呢?
事实是,一种药物在药店或者超市的货架上敞开出售,和它的安全边界高低没有直接关系。对乙酰氨基酚的安全边界其实很窄,治疗剂量和中毒剂量之间的距离,比很多人想象的要短得多。一个健康的成年人,一次吃两克,也就是四片五百毫克的片剂,不会有事。一次吃十克,也就是二十片,就有百分之五十的概率出现严重的肝损伤。一次吃十五克以上,几乎是必死无疑。
而且这个阈值会受到很多因素的影响。长期饮酒的人,肝脏的肝药酶被乙醇诱导了,活性更高,产生的那普奇更多,更容易中毒。营养不良的人,尤其是谷胱甘肽合成原料不足的人,同样剂量下毒性更大。同时使用某些抗癫痫药或者抗结核药的人,肝药酶也被诱导了,风险增加。所以“四克”这个上限,是针对健康人群的,对于有基础疾病或者合并用药的患者,应该更保守。
林知药在当天的**会上讲了这个案例,特意强调了重复用药的问题。他举了一个例子:“假设一个人得了重感冒,早上为了退烧吃了两片泰诺,每片含对乙酰氨基酚三百二十五毫克,总共六百五十毫克。中午觉得鼻塞难受,又吃了两粒快克,每粒含***十毫克,又是五百毫克,累计一千一百五十毫克。下午咳嗽加重,冲了一包维C银翘片,每包含一百零五毫克,累计一千***十五毫克。晚上仍然高烧,又吃了两粒白加黑的白片,每片含三百二十五毫克,累计一千九百零五毫克。这还没到四克,但已经接近上限了。如果这个人第二天再这样吃一天,就危险了。”
一个年轻药师举手问:“林老师,那对于儿童,怎么快速计算安全剂量?”
林知药在白板上写了一个公式:“儿童的体重乘以十到十五毫克,是单次剂量。比如十公斤的孩子,单次一百到一百五十毫克。体重乘以七十五毫克,是二十四小时总剂量上限。比如十公斤的孩子,二十四小时不超过七百五十毫克。同时要知道常见剂型,幼儿用的混悬滴剂,每毫升含一百毫克,一次一毫升就够了。儿童混悬液,每毫升含三十二毫克,一次三到五毫升。不要搞混,不然差三倍。”
他又加了一条:“还有,布洛芬和对乙酰氨基酚可以交替使用,但前提是搞清楚每种药的剂量和间隔。对乙酰氨基酚每四到六小时一次,布洛芬每六到八小时一次。交替使用可以减少每种药的单次剂量和总暴露量,但也有研究认为没必要,单用一种够就只吃一种。交替的最大风险是搞混时间,导致其中一种过量。所以家长如果没有信心,就坚持用一种。”
**会后,林知药回到办公室,收到了儿科发来的消息。孩子的肝功能已经基本正常,准备明天出院。妈妈想见林知药一面,当面道谢。
下午三点,林知药在药剂科窗口见到了那位妈妈。她看起来精神了很多,怀里抱着一本厚厚的《家庭用药指南》,是从医院的小卖部买来的。
“林医生,我买了这本书,回去好好学。”她的语气很坚定,“我不想再发生这种事。”
林知药翻了翻那本书,内容还算靠谱,不是那种地摊读物。他对妈妈说:“你不用看完一整本,先记住一个原则——任何药,不管是处方药还是非处方药,不管是西药还是中成药,吃之前看成分。尤其是感冒药、止咳药、退烧药这类复方制剂,成分复杂,很容易踩坑。”
他从窗口的药架上拿了几盒常见的感冒药,一字排开:“你看,这个叫感康,成分里有对乙酰氨基酚。这个叫快克,也有。这个叫泰诺,是它的单一成分制剂。这个叫氨麻美敏片,就是白加黑,也有。这些你要是一起吃,就过量了。”
妈妈认真地看着那些药盒上的小字,像是第一次发现原来药物都有成分说明。
林知药又拿出一本书,翻到对乙酰氨基酚的历史部分:“这个药最早是一八九三年合成的,但那时没人注意到它的价值。直到一九四六年,**的一个科学家在研究其他药物的时候,发现它和退烧药很像,而且没有那个药的胃肠道副作用。一九五五年,它在**上市,商品名叫泰诺。一九五六年,在英国上市,商品名叫扑热息痛。从那以后,它就取代了阿司匹林成为儿童退烧的首选药物。”
妈妈问:“那为什么现在又有那么多说它不好的声音呢?”
“因为太好用了,所以被滥用了。”林知药说,“一把菜刀在厨师手里是工具,在犯罪分子手里是凶器。对乙酰氨基酚在正确使用下是救命的,在错误使用下是**的。这不是药的问题,是信息不对称的问题。如果每个家庭都有人懂一点点基本的药理知识,很多悲剧就不会发生。”
妈妈抱着书走了,临走时她说了一句让林知药印象深刻的话:“我以前觉得吃西药就是把药吞下去就行了,现在我知道了,吃药之前要先动脑子。”
林知药把那句话写在办公室的白板上,作为科室的用药安全**。
傍晚时分,一个高中生模样的男孩来窗口咨询。他说他最近偏头痛频繁,经常吃一种从****的止痛药,效果很好,但他发现每次吃完第二天尿尿颜色很黄,有点害怕。
林知药让他把药拿出来看看。男孩从书包里掏出一盒日文包装的药,林知药借来拍照翻译,成分栏里写着:对乙酰氨基酚三百毫克、***五十毫克、异丙安替比林一百五十毫克。
“三种成分,核心还是对乙酰氨基酚。”林知药说,“尿黄不是因为伤肾了,而是对乙酰氨基酚的代谢产物本身的颜色,正常现象。但你一周吃几次?”
“三四次,每次两片。”
“那就不对了。偏头痛每个月发作超过四次,就应该考虑预防性用药,而不是每次发作都吃止痛药。长期频繁使用对乙酰氨基酚,即使不超量,也可能导致药物过度使用性头痛,就是你药越吃越多,头痛反而越来越频繁。你需要去看神经内科,而不是自己从国外买药。”
男孩有些不服气:“但是这个药效果很好啊,比国内买的泰诺有用。”
“那是因为里面有***,***能收缩血管,增强镇痛效果,同时也容易成瘾。还有一个成分异丙安替比林,是吡唑酮类的抗炎药,副作用比布洛芬大得多,在一些**已经不作为一线推荐了。你以为你买到了‘高级药’,实际**买到了一个不伦不类的组合。”
男孩走了,林知药在咨询记录上写下:“警惕海外**药品的成分不明和超说明书使用。”
晚上八点,林知药终于坐下来吃了一碗泡面。他用筷子挑着面条,手机响了,是儿科发来的消息——那个孩子的肝功能已经恢复正常,明天一早出院。妈妈在朋友圈发了一条动态,配图是那本《家庭用药指南》的封面,文字写着:“今天第一天学习,记住了六个字——对乙酰氨基酚。”
林知药点了一个赞,继续吃面。泡面的味道和对乙酰氨基酚没有任何关系,但他在心里把这碗泡面和药物的安全剂量做了一个类比——泡面本身没有问题,一天吃一包不会有事,一天吃十包盐分超标、脂肪超标、各种问题都来了。任何东西过了量,水都能喝死人,何况是药物。
他给科里的实习生发了一条消息:“明天早**,你来讲一个关于对乙酰氨基酚的案例。重点讲两点,一是为什么它不伤胃但伤肝,二是复方制剂的重复用药风险。时间五分钟,不要超。”
实习生回了一个“收到”的表情。林知药放下手机,窗外城市的灯火通明,家家户户的药箱里都藏着对乙酰氨基酚的身影。它是最熟悉的陌生人,几乎人人都用过,但很少有人真正了解它。
他想起一句老话,用药如用兵。对乙酰氨基酚这个兵,用好了是护卫,用坏了是刺客。而每一个用药的人,都应该是那个运筹帷幄的将军。
推荐阅读
相关书籍
友情链接