第4章

自己的记忆——画了十二年的故事记忆。他甚至知道自己是被画出来的。"
林北看向顾长风。
"你……介意吗？"
顾长风说："创造者给了我生命。我存在的意义就是为他而战。"
声音平淡。眼神里没有挣扎。
林北忽然想到了一个问题："那代价呢？"
林远山的手指在杯沿上停了一下。
"每次具现，消耗我的精力。画得越久的角色，消耗越小——因为他们在画中已经接近活着了，只需要临门一脚。但如果是仓促的作品，具现一次，我可能要躺三天。"
"还有呢？"
"……同时维持的角色上限是三个。超过三个，我的身体扛不住。"
"还有呢？"
林远山沉默了几秒。
"原画被毁，角色消失。"
林北站了起来。
"那你为什么不把画锁进保险柜？为什么不——"
"因为我一直没打算让他们出来。"林远山的声音低下去，"北北，爸不想碰这个能力。具现一次，我能感觉到自己老了一截。如果能当个普通人，我宁愿画一辈子没人要的漫画。"
林北的喉咙发紧。
"但你今天让顾长风出来了。"
"因为你手上的伤。"
林远山把林北的手拉过来，看着那个已经结痂的烫痕。
"你从小到大，从来不跟我说在外面受了什么委屈。小学被人叫画画鬼的儿子，初中被人往书包里塞垃圾，高中勤工俭学被人指指点点——你一个字都没跟我提过。"
林北偏过头。
"但我不瞎。"林远山的手攥紧了杯子，"今天回来，你把手背藏在口袋里。你从来不藏手。"
画室里的灯"嗡"了一声，闪了两下。
"爸这辈子没什么出息。天天画画，没赚到钱，也没给你撑过场面。**走的时候说过一句话——林远山，你就是个活在纸里的人。"
"她说得对。我就是活在纸里。"
"但纸里的人，现在可以走出来了。"
林远山站起来，拍了拍儿子的肩。
"去睡吧。明天的事，爸替你兜着。"
林北站在原地，喉头滚了很久。
"爸。"
"嗯？"
"你画的那些人……你自己心里，把他们当什么？"
林远山想了想。
"孩子。"
"跟你一样，都是我的孩子。