第5章

愧疚，是一种被戳穿之后的笃定。
“林总，你这么说就没意思了。当初你帮我，也是为了你自己的直播间内容吧？助农、救厂、老匠人——你在粉丝面前立的也是人设。说真的，我们合作这半年，你从我身上拿的坑位费和佣金加起来快五十万了，你不亏。扯平了。”
林见秋沉默了片刻。
然后他站起来，把自己面前那杯一口没喝的茶放回茶盘里。那是雨前茶厂自己出的新包装的茶，包装比半年前精美了太多，烫金的Logo，精致的内衬。他看了一眼茶汤——偏暗，挂杯薄，不是高山云雾该有的成色。
“周师傅，”他说，“你知道你这杯茶为什么挂杯薄了吗？因为你的杀青机换了新锅，新锅没养过，锅气不够。以前你那口老锅养了六年，炒出来的茶挂杯像陈年酒。你要换锅我不拦你，但你还得再用它炒三千锅，它才能有你以前那口老锅七成的温度。”
周广顺愣住了。
林见秋没有再看他一眼。周广顺也没有追出来。
林见秋没有把周广顺得罪他的事告诉任何人。
他只是让小助理把周广顺的微信从置顶移到了最后一页，然后把雨前茶厂的选品档案从“长期合作”移到了“临时归档”。做完这些事之后他照常开播，照常选品，照常在凌晨两点下播之后一个人在会议室里吃外卖。
但他心里是钝痛的。
那种钝痛不是被人捅了一刀——是一把极钝的刀，慢慢慢慢往肉里推。
他想起第一次去石板乡的时候，周广顺蹲在车间外面的田埂上拔草的背影。想起周广顺用那双被杀青机烤得全是老茧的手背抹眼泪的样子。想起周广顺说“林总你是我的救命恩人”，然后他回答的那句——“别叫恩人，叫老林就行。”
然后他又想起后来周广顺叫他的那声——“我们不是兄弟吗？”
这句“我们不是兄弟吗”，是所有背叛的前奏曲。它不是在确认关系，而是在提前预支原谅。
接下来的一个月，林见秋没有再主动联系过周广顺。但事情并没有因为他退出而平息——周广顺自己的品牌直播间越做越大，投流越来越猛，他把“高山云雾”改了个名字叫“雨前云雾”，包装换成了林见秋当初给他设计